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Les souvenirs que je publie aujourd’hui sur Mi- 
rabeau, sont. extraits d’un recueil de mémoires, aux- 
quels j'ai déjà empæunté une notice sur la famille 
Sainte-Amaranthe. Madame A. R..., leur auteur, 
mélée dès sa jeunesse aux événements de la révo- 
lution,, accueillie et recherchée dans le monde, où la 
plaçaient naturellement les relations de sen père, 
avait vu les hommes et les choses de cette époque. 
Elle en parlait souvent avec moi, et avec tant de 
fraicheur d'esprit et de précision, qu’on eût pu croire 
que tout cela s'était passé la veille. Le grand nom 
de Mirabeau surtout revenait sans cesse dans nos 
causeries, et excitait au plus haut point ma curio- 


sité. Je la suppliai d'écrire ce qu’elle disait si bien; 
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AVANT-PROPOS 


Les souvenirs que je publie aujourd’hui sur Mi- 
rabeau, sont extraits d’un recueil de mémoires aux- 
quels j'ai déjà empæunté une notice sur la famille 
Sainte-Amaranthe. Madame A. R..., leur auteur, 
mélée dès sa jeunesse aux événements de la révo- 
lution.. accueillie et recherchée dans le monde, où la 
plaçcaient naturellement les relations de son père, 
avait vu les hommes et les choses de cette époque. 
Elle en parlait souvent avec moi, et avec tant de 
fraicheur d'esprit et de précision, qu’on eût pu croire 
que tout cela s'était passé la veille. Le grand nom 
de Mirabeau surtout revenait sans cesse dans nos 
causerles, et excitait au plus haut point ma curio- 


sité. Je la suppliai d'écrire ce qu’elle disait si bien; 


mais elle s'en défendit longtemps, alléguant son 
grand äge, les fatigues d'un travail au-dessus de 
ses forces; et puis, ajoutait-elle, le style du jour 
n’est plus le mien. Malgré ces objections, mes in- 
sistances furent telles, qu'elle se rendit à mes dé- 
sirs, et je m'offris à écrire sous sa dictée, afin de lui 
rendre le travail moins pénible. 

Le lecteur me pardonnera ces détails; mais, 
quand il s’agit de souvenirs, on aime à en connaître 
la source, et savoir le degré de confiance qu'on peut 
leur accorder. J’affirme, et cela d'après les affirma- 
tions de ma vieille amie, que ce que je livre ici sur 
Mirabeau, est de la plus entière vérité, vérité qui fera 
le mérite de la présente publication. 

La vie politique de ce grand orateur est connue, 
mais on ne lira pas sans intérêt les détails sur Mira- 
beau vivant de la vie intime, au milieu de sa famille 


et de ses amis. 


SOUVENIRS ANECDOTIQUES 


SUR MIRABEAU 


Cinq heures sonnaient, et les regards d’un 
certain nombre de femmes réunies dans le 
salon de la marquise du Saillant s’attachaient 
sur la pendule avec une impatience plutôt 
exagérée que dissimulée. Elles murmuraient 
entre elles : — Il est effroyable d'attendre ainsi, 
et encore, qui attendons-nous, grand Dieu! 
M. de Mirabeau! Les dames affichaient dans 
ce moment le robuste appétit de véritables fer- 
mières; mais ces mots si cruels à entendre 
parfois : Je meurs de faim, erraient sur des 
lèvres ornées d’un trop vif éclat, pour laisser 


supposer la plus légère souffrance. Une d'elles, 
: 


sd 

la jeune comtesse Anatole, enfant gâté dès le 
berceau, et continuant à l'être, traversa le 
salon, ouvrit le piano, et chanta la romance du 
troubadour béarnais, d’une vogue fanatique à 
cetle époque. Aux premières paroles, les fem- 
mes se levèrent respectueusement, et le re- 
frain : 


Louis, le fils de Henri (A), 
Est prisonnier dans Paris, etc., etc., 


fut précédé de cette exclamation de la comtesse 
Anatole : 

« À genoux, mesdames, à genoux! » 

On obéit à quelques exceptions près, et le 
douloureux refrain fut répété en chœur (1). 

« Mesdames, dit l’aamable maîtresse de la 
maison, cette scène terminée, j’ai élevé ici un 
autel à la tolérance ; j'ai donc écouté vos chants 
avec intérêt. Votre royalisme religieux m'a tou- 
chée; mais, ajouta-t-elle en souriant, il faut me 


(1) Fait historique qui se passa dans plusieurs sa- 
lens après les & et 8 octobre. 


+ 

promettre en retour de n'être point hostiles 
aujourd’hui à mon cher Démosthène. » 

A ce nom si indicatif, plusieurs femmes dé- 
tournèrent la tête d’un air passablement dé- 
daigneux. Les yeux de la vieille baronne de 
St-Marceau lancèrent un arrêt capital, et elle 
s’écria : | 

« Je ne vous connais qu’un défaut, chère 
marquise, c’est votre enthousiasme fraternel. 

— Oh! je le puise dans mon cœur et dans 
-mon orgueil, répondit la sœur de M. de Mirabeau. 

Madame du Saillant était si généralement ap- 
préciée pour son angélique douceur, la régula- 
rité de sa conduite et le charme de son esprit, 
que très-peu deses anciennes relations s’en éloi- 
gnèrent en 89. Mais, afin de rendre justice à 
qui de droit, disons que madame du Saillant, 
qui pratiquait largement ce système de tolé- 
rance qu’elle venait de proclamer, ne s’effrayait 
pas trop de la répulsion manifestée à la pensée 
de son frère, par le groupe charmant qu’elle 


‘appelait la corbeille de fleurs de son salon. 


er 

Elle avait fort bien remarqué que l'on traitait 
M. de Mirabeau beaucoup plus mal absent que 
présent, et que, si un maintien glacé l’accueil- 
lait à son arrivée, il devenait insensiblement 
moins sévère, et finissait même souvent par 
une ombre de coquetterie. A la vérité, dans un 
cercle de femmes, il n’était plus le Jupiter 
tonnant de la tribune, ni Démosthène discutant 
sous le portique les affaires d’État. Jamais le 
grand tribun ne développait alors autant de 
grâce et de brillant dans sa profonde connais- 
sance des arts et des lettres. Ses narrations sur 
l’anecdote du jour devenaient piquantes, et il 
ne dédaignait pas même de parler de modes 
nouvelles, ce qu’il faisait avec un savoir de 
fort bon goût. Causeur spirituel, presque frivole 
avec intention, on eût dit que, dans le salon de 
sa sœur, il évitait les conversations d’une plus 
haute portée, sachant que madame du Saillont 
ne voulait pas faire de sa maison une arène 
politique. Généralement, les jours où elle rece- 


vait son frère, elle avait soin de n’inviter que 
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des femmes dont les maris peu scrupuleux 
dinaient volontiers avec Mirabeau et soupaient 
avec Cazalès. Cette fois, cependant, les belles 
chanteuses du troubadour béarnais n'étaient 
pas d'une si facile composition, et les hommes 
dont elles portaient le nom l’auraient été cer- 
tainement moins encore. Mais plusieurs de ces 
messieurs se trouvaient à leur régiment, et 
d’autres près du comte d’Artois à Turin. 

Six heures sonnèrent. | 

« Mon frère tarde vraiment beaucoup 
trop; agréez mes excuses, Mesdames ; je ne 
réclame plus que dix minutes de grâce, et ces 
dix minutes écoulées, surviendra mon bon 
vieux maître d'hôtel, qui lui aussi maudit l’As- 
semblée constituante, et qui prononcera ces 
paroles officielles : Madame la marquise est 
servie. 

— 0 vénérable M. Flamand, s’écria la com- 
tesse Anatole, apparaissez bientôt, ou J'accusr 
votre maîtresse de vouloir soumettre par la 


famine les ennemis de M. de Mirabeau ! 


— En vérité, dit madame du Saillant à voix. 
basse et en souriant à une dame âgée, vêtue de 
noir, au maintien austère, et qui n’avait semblé 
prendre aucune part, soit aux mouvements 
d'enthousiasme, soit aux petites agressions 
manifestées dans le salon; en vérité, chère 
demoiselle Maurice (1), je crois que mon frère 
saurait trouver des moyens moins terribles que 
la famine pour avoir raison de si jolies enne- 
mies. 

En ce moment, le vis-à-vis bleu rayé si 
connu à Paris entra dans la cour de l’hôtel, et 
on annonça M. de Mirabeau. Il répondit d’une 
façon aimable à l’accueil affectionné de la mai- 
tresse de la maison, aux empressements de 
quelques hommes qui lui serrèrent la main, et 
salua de fort bonne grâce ses jolies ennemies, 
ainsi que les désignait madame du Saillant; 


seulement un léger sourire indiqua chez lui 


(1) Mademoiselle Maurice, ancienne institutrice de 
la princesse d’Aremberg ; elle passait son temps chez 
son élève à Bruxelles et à l’abbaye de Bon-Secours 
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cette pensée : Je mous connais, beaux masques. 
Flamand vint remplir son office. Le fauteuil de 
la comtesse Anatole était le plus rapproché du 
nouvel arrivant ; mais elle affecta de prendre le 
bras d’une amie, afin d'éviter la main qui allait 
lui être offerte. N'importe, M. de Mirabeau 
n’en conserva pas moins cette figure ouverte et 
animée qui, lersqu'elle planait sur son audi- 
toire, faisait oublier sa puissante laideur. D’ail- 
leurs ce jour-Rà (24 mai 1790) il était en bon- 
heur. Son opinion, son éloquence avaient en 
un nouveau triomphe à l’assemblée sur la 
question de la guerre et de la paix. Il la soutint 
brillamment, constitutionnellement, etremporta 
la victoire contre Barnave et Cazalès, ses anta- 
gonistes. Aussi le jeune du Saillant, présent à 
la séance, complimenta-t-il son oncle chaleu- 
reusement. La vieille baronne de St-Marceau 
discuta avec son aigreur ordinaire; madame 
Anatole tàcha de prendre un ton fort grave, et 
sa vive opposition ne manqua pas d’être parta- 


gée par deux autres têtes de sa force; la plus 


= S— 
âgée avait à peine 22 ans. Elles s’exaspérèrent 
mutuellement, et finirent par maudire l’Assem- 
blée constituante poursesœuvresdechaquejour. 

« Comment, toutes? reprit en riant M. de 
Mirabeau. 

— Oui, toutes, toutes, sans exception. 

— En vérité, mesdames, vous professez un 
système de profonde ingratitude. Veuillez son- 
ger qu’il y a peu de temps encore, de fort légè- 
res imprudences auraient suffi pour vous faire 
enfermer au couvent par lettre de cachet. Cer- 
tainement, continua-t-il en levant plaisamment 
les mains et les yeux au ciel, vous êtes incapa- 
bles de ces imprudences-là ; mais ces terribles 
abus, j'ai voulu les détruire, et ils ne renaîtront 
plus. » | 

Ces derniers mots furent prononcés d’un ac- 
cent grave et fort animé. 

« Monsieur le comte, dit mademoiselle 
Maurice, je suis obligée de vous contredire. Il 
existe encore des lettres de cachet, et on les 


pratique dans toute leur rigueur. 


ne 

— C'est impossible, exclama vivement M. de 
Mirabeau; je suis président de la commission 
des lettres de cachet; et on sait si je dois les 
aimer, ajouta-t-il avec un triste sourire. 

— Je ne prétends pas, continua mademoi- 
selle Maurice, que nos ministres aient signé un 
ordre comme MM. de la Vrillière et de Saint-Flo- 
rentin en ont été si prodigues. Mais rien ne res- 
semble plus à leurs effets que ce qui se passe 
sous mes yeux dans l’abbaye de Bon-Secours. 
À mon retour de Bruxelles, j'y ai trouvé uñe 
jeune femme qui, remarquez-le bien, s’y était 
rendue volontairement pour entamer une sépa- 
ration avec son mari. Celui-ci a si bien capté 
l'esprit de notre abbesse madame d’Aboville 
que le pouvoir conjugal, d'accord avec le pou- 
voir claustral, imposent à madame de B... 
l'interdiction des parloirs et des jardins. La 
seule permission qui lui soit accordée, c’est de 
venir à la messe de neuf heures, puis elle re- 
monte chez elle, où on lui retire plumes, encre 


et papier; sa femme de chambre, transformée 


10 

en geôlière, exerce à cet égard la plus stricte 
surveillance. Et pourrait-on se douter que cet 
affreux traitement a pour but de ramener ma- 
dame de B... sous le toit conjugal? Mariée à 
treize ans, son mari, qui en avait trente-huit et 
qui l’a vue naître, a conservé l'habitude de la 
traiter en enfant, quoiqu’aujourd’hui elle en ait 
près de vingt. Lassée d’un pareil régime, qui 
dégénérait souvent en scènes violentes, elle s’est 
réfugiée dans notre abbaye. Pauvre petite ! Hier 
à la chapelle, sa gracieuse figure était abattue, 
pâle, oh! bien pâle! Elle a souri cependant au 
regard plein d'intérêt que je lui adresse tou- 
jours lors de nos pieuses rencontres ; je les ap- 
pelle ainsi, ne pouvant l’apercevoir qu'à la 
messe. Vous voyez que je n’exagère pas, en 
disant que le régime de MM. de la Vrillière et de 
Saint-Florentin se renouvelle en 90. 

— Calmez-vous, mademoiselle, reprit vive- 
ment M. de Mirabeau ; il ne se prolongera pas 
pour la captive de Bon-Secours ; cette affaire 


me regarde. 
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_— Il le fera, j’en suis certaine, dit la com- 

tesse Anatole à sa voisine; la prisonnière est 

jolie, elle n’a pas vingt ans ; si elle en avait cin- 

quante et qu’elle fût laide, elle pourrait avoir 

| longtemps encore pour unique amusement 
d’aller de sa chambre à la chapelle. » 

M. de Mirabeau changea la conversation, et 
sa parole brillante et animée amena, ce qui ar- 
rivait toujours, un armistice pendant lequel on 
ne déploya d’autres armes que celles d’une sorte 
de coquetterie. La soirée s’avançait, et la cor- 
_ beille de fleurs de madame du Saillant se dispo- 
sait à aller parer le salon de la belle madame 
de Souza, ambassadrice de Portugal (1). M. de 
Mirabeau, lui aussi, voulait entendre le der- 
nier acte de l’opéra italien où chantait sa 
cantatrice de haute prédilection, pour ne pas 
dire plus, madame Morichelli. Avant de par- 
tir, il prit un fauteuil près de mademoiselle 
Maurice. 


(3) Devenu veuf, M. de Souza épousa la charmante 
et spirituelle madame de Flahaut. 
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«Ce n’est pas en chevalier errant, lui dit-il, 
que je veux délivrer la jeune recluse. Il faut que 
madame de B... m’écrive quelques lignes expli- 
catives de sa situation. 

— Vous écrire ? Eh, monsieur le comte, vous 
oubliez qu’elle n’a aucun moyen pour cela ; 
plumes et encre lui sont refusées. 

— Allons donc, mademoiselle, je ne croirai 
jamais que deux têtes de femme, l’une jeune et 
vive, l’autre prudente et grave, ne puissent 
réussir à triompher d’aussi minces obstacles. 
Je ne demande pas une pétition en règle ; quatre 
mots seulement adressés au commissaire des 
lettres de cachet, titre que je croyais bien an- 
nulé de fait. » 

Mademoiselle Maurice lui donna l'espoir que 
l'entente de ces deux têtes de femme ne faillirait 
pas dans cette occasion, et elle se chargea de 
lui en faire parvenir le résultat. M. de Mirabeau 
se leva et salua mademoiselle Maurice avec une 
cordialité respectueuse, car il la connaissait 


femme fort honorable de mérite et d’instruc- 


— 13 — | 
tion ; sa digne élève, la princesse d'Aremberg, 
en était une preuve. 

Le lendemain matin, mademoiselle Maurice, 
se trouvant près de madame de B..., saisit un 
moment de liberté pour lui dire : 

€ Il faut absolument que je vous voie après 
la messe; je monterai dans le corridor au- 
dessus de votre appartement; venez m’y join- 
dre. » 

(Je crois devoir maintenant me mettre plus 
personnellement en scène.) J'entendis ces paro- 
roles avec émotion. Mademoiselle Maurice ne 
m'avait jamais parlé; ses regards seuls expri- 
maient son profond intérêt. Ce jour-là, j'éprou- 
vais un tel abattement, qu’il me parut impossible 
de gagner le corridor; cependant, je compris 
que c’était le seul endroit accessible, Mon Dieu ! 
comme mon imagination voyagea pendant les 
trois quarts d'heure qu’il me fallut attendre 
que ma femme de chambre eût quitté l'appar- 
tement. Enfin, le moment arrivé, je m'élance si 


légèrement qu’une souris eût été plus bruyante; 


— lé — 


je monte rapidement et je me trouve en face de 
mademoiselle Maurice. Elle me donne un bai- 
ser sur le front, m’informe en peu de mots de 
ce qui s'était passé la veille entre elle et M. de 
Mirabeau, me remet une petite écritoire, une 
plume, une feuille de papier, me recommande 
d'écrire de grand matin, soit pétition, soit let- 
tre, et de tout déposer à un endroit qu’elle 
m'indique. 
« Je viendrai moi-même l'en retirer. Cou- 
rage, chère enfant, ajouta-t-elle; dès demain 
vous verrez bien certainement M. de Mirabeau. » 
| Oh! combien ce nom m’impressionna, moi, 
qui dans mon jeune enthousiasme démocratique 
avais éprouvé un si vif élan lors de cette séance 
du jeu de paume où M. de Mirabeau exerça 
une si puissante influence sur la cause de la li- 
berté !... L’exaltation à distance ne connaît pas 
de bornes; mais quand j'appris que ce grand 
génie allait m’apparaître comme protecteur per- 
sonnel, je fus loin, je l'avoue, de ressentir un 


mouvement triomphal. Je pälis, je tremblai, et 
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si toute autre que mademoiselle Maurice eût été 
devant moi, je me serais écriée ainsi que le fit 
le poëte de Syracuse à Denys le tyran : rame- 
nez-moi aux carrières !.. Enfin, je balbutiai que 
je suivrais ses prescriptions, et elle me poussa 
doucement vers l'escalier. Mon Dieu! quelles 
heures de rëverie, de crainte, d'espérance! 
Ma nuit sans sommeil me permit d'écrire aux 
premiers clartés du jour. Je portai ma lettre, 
et à la messe un signe convenu l’apprit à ma- 
demoiselle Maurice. Je pouvais voir M. de Mi- 
rabeau bien promptement; cette attente me 
causait depuis la veille des agitations qui fini- 
rent par me faire tomber dans une atonie plus 
accablante encore pour les imaginations exal- 

tées que pour les caractères calmes. Vers qua- 
_ tre heures le bruit d’un carrosse se fit entendre 
dans la première cour du couvent, et.je pus 
entrevoir un vis-à-vis bleu rayé. Une demi- 
heure s’écoula sans qu’on vint troubler le si- 
lenee qui m’entourait, et en voici la cause : 


c’est à l'assemblée que mon griffonnage, porté 
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par le messager de mademoiselle Maurice, par- 
vint à M. de Mirabeau. Il prétexta aussitôt uneaf- 
faire et partit avant la fin de la séance. Il arrive 
à l’abbaye de Bon-Secours, sonne et demande 
à la tourière de le conduire au parloir de ma- 
dame de B... 

— Au parloir de madame de B...? répéta la 
religieuse effarée ; vous plaisantez, Monsieur ? 

— Je ne plaisante pas, répondit-il d’un ton 
qui devait le prouver ; si madame de B... n’a 
pas de parloir particulier, qu’on me mène à ce- 
lui où elle descend habituellement. 

— Cette dame ne descend à aucun parloir, 
reprit-elle avec la sécheresse d’une geôlière. 
M. de Mirabeau n’était pas fàäché de voir cons- 
tater ainsi ma captivité. | 

— Mais j'ai à l’entretenir de choses fort 
graves. 

— Avez-vous l'autorisation de son mari? J'i- 
rai alors en prévenir madame l’abbesse ; autre- 
ment retirez-vous, car la jeune dame ne sort 


de sa cellule que pour assister à la sainte messe. 
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. — Pas un mot de plus, s'écria M. de Mira- 
beau ; conduisez-moi à l'instant chez madame 
d’Aboville. » 

Son air imposant étourdit la tourière, et elle 
le fit entrer dans un élégant salon grillé, où le 
reçut une dame de parloir. M. de Mirabeau, 
que son impatience naturelle commençait à ga- 
_gner, réclama tant de suite la présence de l’ab- 
besse qui arriva enfin. De petite taille, et son 
costume religieux des plus soignés, elle ne 
manquait pas de distinction, et je dirai même 
d’une sorte de grâce mondaine. 


« À qui ai-je l’honneur de parler? demanda- 
t-elle. | 


— À monsieur de Mirabeau, » répondit-il 
en s’inclinant. 

Ce nom colossal et terrible sembla écraser 
l'abbesse. 

« Rassurez-vous, madame ; je viens ici 
d’une façon très-pacifique quoique fort sé- 
rieuse ; je viens, enfin, comme président de la 


commission des lettres de cachet. Certes, je les 
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croyais abolies de droit et de fait, et j'ap- 
prends qu’il n’en est rien ici. » 

Madame d’Aboville, un peu rassurée par le 
ton convenablement poli quoique très-ferme de 


M. de Mirabeau, certifia que sa maison avait été 


calomniée. 

« C’est ici le séjour de la paix et de l'union, 
murmura-t-elle. 

— Cependant, madame, j'ai la preuve que 
vous tenez fort en dehors de cette paix et 
de cette union, non pas votre pensionnaire, 
mais votre caplive, madame de B... » 

Madame d’Aboville rougit, et s’écria en le- 
vant les mains au ciel : 

« Quelle odieuse accusation! Voici lexacte 
vérité : M. de B... a épousé sa femme qu’elle 
avait à peine treize ans. La connaissant depuis 
l'enfance, il était naturel qu’à la tendresse du 
mari se joignissent toutes les faiblesses, mais 
aussi toute la surveillance d’un père. Une ima- 
gination exaltée, une constitution nerveuse et 


délicate ont amené un tel désordre dans la tête 
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de la pauvre petite, qu’elle a rêvé violence, 
mauvais traitements, elle a fui le toit conjugal, 
et voulant intenter une action en séparation, 
elle s’est introduite dans mon abbaye par des 
moyens très-romanesques. J’en informai aussi- 
tôt M. de B... Il accourut ; et nous eûmes la 
certitude que le cerveau était malade. Je ne 
voulais pas garder la jeune femme, persuadée 
qu'une maison de santé lui convenait mieux 
que son séjour ici, mais je cédai aux supplica- 
tions du mari, et je vois, monsieur le comte, 
que le rôle de bienfaitrice a été travesti près 
de vous en celui de geôlière. 

— Ilest vrai, madame, que les choses m'ont 
été présentées sous un aspect fort différent. 
Ne cherchez donc pas à me tromper plus long- 
temps, et veuillez faire conduire madame de B... 
à un parloir où je puisse l’entretenir sans témoin. 

—— Mais, monsiéur, c’est impossible ; elle est 
dans une crise des plus violentes. 

— Oh! c'en est trop, madame; un nouveau 


refus, j’use de mondroit, je fais ouvrirles portes, 


= 90 — 
et je vais moi-même chercher madame de B... 
jusque dans sa cellule. 
_—— Je me soumets, articula faiblement l’ab- 
besse d’un air assez troublé. Peut-être ai-je 
un peu exagéré sa situation du moment, mais 
hier, il lui eût été impossible de supporter l’en- 
trevue du parloir. » 

Elle se leva, appela lu tourière, et lui enJoi- 
gnit de conduire M. de Mirabeau au par- 
loir Saint-Augustin. Nul ne savait mieux que 
madame d’Aboville exprimer les sentiments les 
plus divers ; résultat, peut-être, de cette faus- 
seté qu'il est impossible de ne pas respirer dans 
l'atmosphère des cloitres. Il faut cependant le 
reconnaître, il y avait naturellement chez elle 
une excessive mobilité d’espritet d'imagination. 
À notre première entrevue, et avant de recevoir 
l'influence de mon mari, elle s'était montrée 
aimable et presqu’affectueuse, Comme les temps 
avaient changé! Je vais en donner une preuve. 
Peu de jours avant la visite de M. de Mira- 


beau, descendant à l'heure de la messe, je ren- 
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contrai l'abbesse qui sortait de la chapelle: 
suivie de son clergé féminin, et ayant à ses cô- 
tés tous les grands vicaires de l'archevêque de 
Paris, M. de Juigné. J'allais franchir la der- 
nière marche de l'escalier, lorsque madame 
d’Aboville, s'avançant vers moi d’un air presque 
furieux, s'écria en me frappant violemment la 
poitrine : « Retirez-vous impudique ! » Je fus 
bouleversée de cette apostroplie aussi odieuse 
qu'imméritée, ma toilette étant fort convenable. 
Ma jeune femme de chambre, outrée de cette 
attaque, me dit : « À qui en a-t-elle donc, ma- 
dame l’abbesse ? Le fichu bouffant de madame, 
a cependant son épingle placée très-haut. » 

Mais revenons à M. de Mirabeau. Quand, 
d’après sa volonté exprimée d’une façon aussi 
ferme, madame d’Aboville vint me chercher, 
J'étais si pâle, si abattue, que sans doute elle 
dut soupçonner n'être pas la première à m’ ap- 
prendre ce qui se passait. Certes, elle ne pouvait 
deviner la grave personne à qui j’en étais rede- 


vable. Elle aussi me parut fort pâle, fort émue, 
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mais sans irritation, sans contrainte: son ac- 
cent devint même doux et gracieux. « Mon en- 
fant, me dit-elle, rappelez-vous nos deux pre- 
mières entrevues. Nous fûmes charmées l’une 
de l’autre. Dans mon désir de vous rendre à un 
meilleur avenir, peut-être ai-je employé des 
moyens trop sévères; nous tâcherons de les 
adoucir si, comme je l'espère, je dois vous con- 
server ici, ce que Je souhaite de toute mon âme, 
‘ car j'ai certaine propension à faire de vous un 
de mes enfants gâtés. » Après cette explication 
préléminaire, elle m’annonça la personne qui 
m'attendait, et m'offrit son bras pour descen- 
dre ; je ne l’acceptai point. Dans le trajet que 
nous eûmes à parcourir, pas un mot ne fut 
échangé, et elle m’indiqua le parloir d’un geste. 
La porte intérieure étant ouverte, j'aperçus à 
travers la grille M. de Mirabeau qui se dirigea 
aussitôt vers moi. Mon émotion était visible, et 
c'est avec peine que je balbutiai une action de 
grâce sur la bienveillance de sa démarche. La 


réponse parfaite de convenance et de bonté me 
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remit insensiblement. Il put alors apprécier 
l'exactitude de cet état mental dépeint par ma- 
dame d'Aboville. Privée depuis si longtemps 
d'entendre un langage affectueux, et les expres- 
sions d’un vif intérêt, j'écoutais M. de Mira- 
beau avec bonheur, et je puis dire qu'il me 
parlait du sien dans des termes si pénétrants, 
si doux, que jamais plus délicieuse musique 
n'avait frappé mon oreille. Il m’assura que je 
trouverais en lui un ami zélé, et surtout d’un 
dévouement sans bornes. Si parfois apparais- 
sait une légère nuance de galanterie, ellese con- 
fondait aussitôt dans des paroles consolatrices 
et presque paternelles. Il me pria d'accepter 
ses conseils. Je l’assurai de mon empressement 
à les suivre, Il me dit alors qu'avant d'entamer 
judiciairement une demande en séparation, 1l 
særait bon qu’il eût une conférence avec M. de 
_B.., et que, s’il pouvait obtenir de lui di- 
rectement la liberté de mon avenir, ce serait 
beaucoup plus prompt que les interminables 


lenteurs qu’entrainerait une pareille affaire. Je 
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connaissais l'influence qu’exerçaientles hommes 
du pouvoir sur l'esprit de mon mari et j'ac- 
cueillis ce mex20 termine. 

« Si nous ne réussissons pas, continua 
M. de Mirabeau, croyez que je saurai défendre, 
soit par moi-même, soit par d’habiles conseil- 
lers, une cause qu'il m'est précieux d’adopter. 
Vous voilà donc ma pupille, ajouta-t-il en sou- 
riant, et j'espère que vous n’aurez pas peur de 
votre tuteur, ainsi que cela se voit si souvent 
dans la comédie, et dans la vie réelle. » 

Je répondis qu'il ne m'inspirerait que sécu- 
rité et bon espoir. 11 se plaignit alors de l’étroi- 
tesse de la grille qui le privait de déposer un 
baiser sur ma main, comme sceau de l'alliance 
entre le tuteur et la pupille. 

«Je sais, pauvre femme de la haute finance que 
vous êtes, qu'il ne vous est pas permis d’avoir 
une obole entre les mains ; il vous en faut cepen- 
dant beaucoup, pour acheter le papier, l’encre 
et les plumes dont vous allez avoir besoin, car 


je veux que vous m'écriviez tous les jours. » 
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En disant ces paroles, il cherchait à glisser 
une longue bourse de filet remplie de pièces 
d’or. Elle tomba de mon côté; je la repoussai 
en rougissant, et je lui dis, confuse et sou- 
riante tout à la fois, que j'étais sûre d’en trou- 
ver dans la favorable cachette où j'avais déposé 
ma lettre fibératrice. Il se fâcha d’une façon 
paternelle, et je pris la bourse, me promettant 
de la garder intacte, afin de la rendre en temps 
et lieu. M. de Mirabeau me conseilla de suppor- 
ter jusqu’à nouvel ordre le séjour de l'Abbaye, 
où la liberté de promenade dans de magni- 
fiques jardins allait m’être rendue. 

« Et la liberté du parloir ? demandai-je timi- 
dement, tout en le désirant terriblement au 
fond du cœur. 

— Ma chère pupille, répondit-il assez grave- 
ment, il est convenable en ce moment de ne 
recevoir que vatre tuteur. Je viendrai d'ici à 
deux jours vous rendre compte de mon entre- 
tien avec votre mari. Et, tenez, continua-t-il 


gaiement, je sens que les affaires de madame de 
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B... vont être en première ligné dans mes plus 
hautes occupations ; je veux assurer sa liberté 
bien réglée, comme je veux assurer celle de la 
France, qui vous est bien chère aussi, m'’a-t-on 
dit ? 

—- Oh! oui, m'écriai-je vivement la main sur 
mon cœur. 
: — Bravo, reprit-il en riant; notre belle cause, 
qui a déjà tant de charmantes prosélytes, va en 
compter une de plus! » 
_ Î'est certain que ce jour-là je n’aurais pas 
été une des plus laides. Une robe-chemise en 
mousseline, retenue à la taille par une ceinture 
bleue, un ruban de même couleur sur mes che- 
veux, composaient une toilette fort simple, il 
est vrai, mais qui me seyait à merveille. Les 
regards de M. de Mirabeau me prouvèrent qu'il 
s’en était aperçu. Il me fit un adieu affectionné, 
et, malgré mon regret de n’avoir pas obtenu la 
permission du parloir, j'en sortis d'un pas plus 
léger que je n’y étais entrée. Je m'élançai ra- 


pidement vers une porte du jardin, sans crain- 
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dre que l’on vint m’intimer l’ordre de rentrer 
dans ma celluie. Comme je saluai avec amour 
les ombrages printaniers, le parfum des fleurs, 
cet horizon bleu, qui me paraissait d’autant plus 
immense que je venais d’être étouffée sous mon 
étroit plafond. Cependant mes extases étaient 
tant soit peu troublées par cette réflexion : 
Pourquoi M. de Mirabeau a-t-il suspendu la li- 
berté du parloir, excepté pour lui? N’im- 
porte, ce nuage ne fut que passager, et je sa- 
vourais avec délice le grand air qui dilatait ma 
poitrine, lorsque j’entendis derrière moi une 
marche précipitée, et je vois accourir Rose de 
Longeville, jeune pensionnaire en chambre, 
avec laquelle je m'étais liée assez intime- 
ment. Elle se jette à mon cou en s’écriant : 

« Quel bonheur, mon Dieu! oh! ce maudit 
Mirabeau, combien je le bénis! (Elle était fort 
aristocrate.) On dit qu’il vous a rendu la li- 
berté. Est-ce vrai, chère Madame? Je m'en ré- 
jouirais fort pour vous, et cependant je sera 


triste de votre départ. 
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— Je n’en suis pas encore là, » répondis-je 
en riant. 

Le lendemain, de fort bonne heure, on me 
remit un billet de M. de Mirabeau, où il me 
donnait la certitude de sa très-prochaine en- 
trevue avec M. de B... : il m’en rendrait 
compte le jour suivant. Ce billet était aimable, 
d’une bonté fort empressée; j'aurais désiré 
qu’il ne fût que cela, et je me sentis attristée 
de quelques expressions fort tendres qui se 
trouvaient aux dernières lignes. Pour la pre- 
mière fois de ma vie, employant dans ma ré- 
ponse une coquetterie un peu jésuitique, j’a- 
vais l’air de ne voir qu’un doux et pur sen- 
timent d'amitié, là où une autre puissance 
plus exigeante semblait vouloir se manifester. 

Ma présence à la messe causa des distrac- 
tions. Bien des regards se dérobèrent du livre 
d'heures, pour les diriger vers la petite place 
que j'occupais ; mais rien n’était hostile, et je 
reçus presque un sourire de l’abbesse. En sor- 


tant de la chapelle, on m’appela au parloir, où 
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M. de Mirabeau m'’attendait. 1] me dit tout d’a- 
bord que, n'ayant pas remporté la victoire 
d'emblée, il allait redoubler de persévérance. 

« Et, je vous le jure, chère pupille, cette li- 
_berté tant désirée arrivera, quoique M. de B... 
refuse de vous l’accorder personnellement. 

— Je ne l’espérais pas de lui, Monsieur le 
comte, malgré toute ma foi dans votre élo- 
quence. 

— Notre conversation a été passablement 
prolongée, et, pour me servir d’un vieux mot, 
je vous dirai qu’il est tant soit peu cauteleux, 
votre mari. 

— Et ce vieux mot lui est parfaitement ap- 
plicable, repris-je, je puis vous l’affirmer. 
Aussi atil beaucoup de partisans qui n'ont 
pas manqué de qualifier ma conduite de folle 
et d’inconsidérée. 

— Je suis persuadé de votre franchise, ré- 
pondit M. de Mirabeau d’un accent aimable, 
accompagné toutefois du plus pénétrant re- 


gard. Vous devez penser que c’est uniquement 
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sous le titre de commissaire des lettres de ca- 
chet que j'ai engagé M. de B... à se rendre chez 
moi. Il a plutôt avancé que retardé l’heure du 
rendez-vous. Je lui ai représenté l’illégalité de 
votre réclusion, qui, grâce à l’époque où nous 
vivons, ne peut se prolonger sans le compro- 
mettre. Nul doute que sa confidente, ma- 
dame d’Aboville, ne l’ait déjà prévenu, car, à 
ma première ouverture, il s’est récrié sur l’exa- 
gération de cette prétendue captivité. Puis il a 
fait de la sensiblerie en parlant de la tendresse 
profonde qu’il vous a vouée depuis votre en- 
fance ; sentiment toujours si vif, que ce serait 
avec bonheur qu’il vous verrait reprendre au 
foyer conjugal la place que vous n'auriez ja- 
mais dû quitter. Je lui fis observer que vous 
paraissiez bien éloignée d’un semblable retour, 
surtout depuis les durs traitements que, par 
son ordre, vous aviez essuyés à Bon-Secours, où 
cependant vous vous étiez rendue volontaire- 
ment. Cette circonstance, ajoutai-je fortement, 


vous donnait chance de succès, si l'affaire s’en- 
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gageait judiciairement. Ne serait-il donc pas 
plus convenable de s’arranger en famille, en 
assurant votre liberté et des moyens d’exis- 
tence? 

— Je vois, répondit M. de B... avec une 
irritation concentrée, que madame de B... a 
conquis un grand appui dans l’éloquent et 
très-puissant comte de Mirabeau. Une femme 
de 20 ans, douée de si charmantes apparences, 
jouant la douceur à merveille, possédant un 
mélange d’exaltation et de prétendue naïveté, 
doit l'emporter, je le conçois, sur le bon sens 
et la vérité d’un mari; mais, croyez-le, mon- 
sieur, J'ai le droit de parler de l’exaltation et de 
la prétendue naïveté que ma femme a déployées 
près de l’un des plus illustres promoteurs de 
la révolution. Certes, elle ne vous aura pas 
laissé ignorer que son enthousiasme pour le 
liberté date, soi-disant, de son berceau. Mais 
permettez-moi d'ajouter un fait assez signifi- 
catif, c’est celui de ses linsons avec M. le due 


de Bourbon, et sa correspondance avec le 


25 99 
prince depuis son émigration. À cette partie du 
rapport de M. de Mirabeau, j'éclatai de rire, 
car je pouvais, fort à mon aise, supporter sem- 
blable accusation. | 

— Ah! vraiment, des liaisons, des corres- 
pondances princières? Laissez-moi vous faire 
connaître la façon perfide avec laquelle M. de 
B... a métamorphosé un zéro en chiffre énor- 
me : voici l’aventure, mon cher tuteur. 

— Je vous écoute, répliqua-t-il d’un accent 
pénétré, et je veux espérer qu’un jour vaus 
parlerez du plus laid démocrate de France 
avec un intérêt profond et mieux senti que 
celui que vous pourriez accorder au bel aristo- 
crate Henri de Bourbon. 

— ]l m'était très-facile d'apporter liberté 
entière dans le récit de quelques circonstances 
qui n’avaient été qu’un amusement pour moi, 

et je racontai à M. de Mirabeau que les pre- 
| miers mois de l'hiver de 89, M. de B... échan- 
gea sa loge d'opéra pour en prendre une autre 


qu’il trouvait meilleure et qui touchait à celle 


ni. 
du duc de Bourbon. Bientôt je crus m’aperce- 
voir que J'étais fort remarquée du prince, et 
d’augustes œillades m'en donnèrent la certi- 
tude. Cela ne me préoccupa guère, l’entourage 
de ma famille imposant une circonspection 
qu’il n’eût pas été facile de braver (B). Ne pou- 
vant me parler, il m'écrivit, et vous devez 
penser que ses lettres restèrent sans réponse. 
Ah! combien je regrette de ne les avoir pas 
conservées; elles vous auraient grandement 
‘amusé. La sottise ne les avait pas précisément 
dictées, car, celle-ci suppose une certaine 
prétention; c'était de la franche bêtise dans 
toute sa simplicité. Il faut être prince du sang 
ou berger de la plaine St-Denis pour s’exprimer 
ainsi. Malgré ma réserve silencieuse, regards et 
soupirs s’échappaient toujours de la loge prin- 
cière à chaque application des poëmes d’opéra 
que nous entendions si près l’un de l’autre. La 
jalousie de M. de B... ne se manifestait plus 
d’une façon aussi sombre, aussi terrible, qu’à 


l’époque où, sous le toit conjugal, je subis la 
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véritable captivité de Camille dans le souterrain. 
Trois années s'étaient écoulées depuis lors, et 
tout en m’ayant rendu à la hberté et au monde, 
ses soupçons injustes, ses manières taciturnes, 


faisaient de la vie commune un supplice si in- 


tolérable, que la volonté bien arrêtée de m'y 
soustraire germait depuis longtemps dans 
mon esprit. Homme aux grandes manières 
avant tout, il s’en fallait qu’il se posât en Sigis- 
bée de sa femme. Il ne paraissait donc que rare- 
ment dans ma loge à l'Opéra, et quand il y ve- 
nait, le duc de Bourbon supprimait soupirs et 
regards. Ma famille n’avait rien deviné ; mais je 
” crois qu’un Îynx caché au fond de la jalousie de 
M. de B... lui fit une seule fois intercepter une 
sérénissime œillade. Ajoutons que dans la même 
semaine du grand 14 juillet 89, comme je re- 
venais de me promener conjugalement au bois 
de Boulogne, la voiture du duc de Bourbon 

passant près de la nôtre sur la place Louis XV, 
il avança Ja tête d’un mouvement si vif pourme 


regarder, que j'en rougis d'une manière wisi- 


= 0 
ble. Cest la dernière fois que j’aperçus le 
prince. Mon mari avait tout remarqué, et quoi- 
qu'il affectät un ton plaisant, il me dit de sa 
voix inquisitive : 

— Il paraît que M. le duc de Bourbon aime 
à rencontrer sa voisine d’Opéra. Je répondis 
tranquillement ainsi que j'avais droit de le faire. 
Me voila à la conclusion de mon trop long récit, 
mon cher tuteur; croyez-vous à sa parfaite 
sincérité ? 

— Oui, certes, répondit-1l vivement ; mais 
avant de vous adresser une question dont l’ob- 
Jet me préoccupe, que je termine, ce qui ne 
sera pas long, mon entrevue avec votre mari. » 

Voyant que je montrais tant soit peu d’incré- 
dulité pour ses plaintes et ses griefs contre 
vous, et que je blämais énergiquement votre 
captivité, il leva le siége en me disant : que, fort 
de son affection véritable et éclairée, et sur- 
tout de sa sollicitude pour votre avenir, il se 
refusait positivement à rompre des liens qui 


l’autorisaient à y veiller, 
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a Très-bien, monsieur, lui répondis-je; jesais 
alors ce qui me reste à faire. » 

Il me salua et sortit. 

« Maintenant, ma chère pupille, satisfaites 
ma curiosité qui est grande. Je n’ai pas voulu 
interrompre votre récit; mais que vouliez-vous 
dire en parlant de Camille dans le souterrain ? 
auriez-vous subi le traitement de cette fameuse 
héroïne de roman ? | 

— Ma foi, peu s’en faut. Oui, j'ai presque été 
Camille dans le souterrain, et le souvenir de la 
voix de mon mari, que j'appelle inquisitive, me 
glace encore d’effroi. Il me faut retourner de 
quelques années en arrière, et vraiment, mon 
très-curieux tuteur, vous allez me faire entrer 
dans des détails bien longs. 

— Ne le craignez pas, vous m'intéressez si 
vivement, que je voudrais remonter à votre 
berceau. | 

— Je commencerai donc, repris-je, par une 
réflexion qui me paraît parfaitement exacte. 


C'est qu'en 85, malgré les sérieuses préoccu- 
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pations qui commençaient à germer dans quel- 
ques esprits, l'immense partie de la société 
s’occupait de choses fort peu graves. On peut 
dire par exemple que l’amour était dans l'air, 
et que les imaginations vives l’aspiraient avec 
délices. Je citerai en première ligne le chevalier 
de Baumont, brave, beau, élégant, un véritable 
héros de roman. Pour un tel caractère, ce que 
j'appellerai un amour de plain-pied ne lui au- 
rait présenté aucun charme. Je pense que les 
obstacles toujours renaissants entre nous 
furent mon principal attrait à ses yeux. Dégui- 
sements, projets d'enlèvement, que de moyens, 
il employa pour les vaincre ! J'en étais complé- 
tement innocente, car malgré ses entreprises à 
la Scudéry, il ne put parvenir à me dire un 
mot, et encore moins à se trouver seul avec 
moi. Cependant, les plus folles, les plus im- 
prudentes tentatives amenèrent un tel éclat, 
que M. de B... m'infligea une véritablé prison 
sous le toit conjugal. Défense de sortir de ma 


chambre, une robe grise comme vêtement de 


= — 
pénitence, interdiction d’écritoire, de livres, de 
piano ; lire, écrire et chanter auraient, disait-on, 
entretenu mon exaltation. Chaque jour M. de 
B... venait, dans une pièce fort sombre, voi- 
sine de celle que j'occupais, me chanter cet air 
peu riant d’Alceste : Caron f’appelle, entends 
sa voix. Jamais il n’a été interprété à l’opéra 
avec une plus grande supériorité sépulcrale. 
Souvent encore il criait au travers la porte : Le 
chevalier de Baumont est mort. Enfin, grâce à 
mon père, et à son ami, M. Paulzeneveu del’abbé 
Terray et père de madame Lavoisier, je vis la 
fin de cette tourmente qui n’avait pas duré moins 
de six mois. Si elle se füt prolongée, ma raison 
succombait. Je rentrai dans le monde, je rede- 
vins élégante et dissipée, mais je n’oubliai pas 
un seul jour cette demi-année de captivité, ni 
ma détermination de m'y soustraire par une 
séparation. Je le tentai plusieurs fois sans y 
réussir, excepté enfin au commencement de 90. 
Voilà tout, mon cher tuteur ; vous pouvez main- 


tenant apprécier la dissimultation, les men- 
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songes, et je puis dire la brutalité cruelle de 
M. de B... Je n'ai malheureusement pas 
cette admirable vertu de la résignation, mais, 
croyez-le, je sens que mieux comprise, j'aurais 
été une sage et honnête épouse. 

— Pauvre enfant! s’écria M. de Mira- 
beau ; vous êtes toute justifiée. Comptez donc 
sur moi, Car Je sens que je serai pour vous le 
plus dévoué, le plus tendre des amis. Oui, cette 
liberté à laquelle vous aspirez, je vous la don- 
neral, et je ne demande en retour qu’une con- 
fiance entière, et une affection qui me sera bien 
précieuse, » 

En me parlant ainsi, il était profondé- 
ment ému, et ses sentiments se manifestaient 
avec plus d’effusion qu’à notre précédente ren- 
contre. Peut-être aurais-je souhaité que ses 
manières fussent tout à fait paternelles ; n’im- 
porte, je les acceptais ainsi, convaincue de la 
délicatesse qu’il déploierait dans son rôle de 
hbérateur de la captive de Bon-Secours. Il cher- 


chait à me retenir au parloir, lorsque je lui fis 
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remarquer en souriant que la séance de l’Assem- 
blée constituante devait être ouverte depuis 
longtemps. Il en convint, mais il voulait pro- 
longer un plaisir impossible à espérer pour le 
lendemain, ne devant voir le lieutenant civil que 
le soir. Il choisissait ce moment de préférence, 
disait-il, l'audience prenant à cette heure de la 
journée un caractère de causerie qui n’était pas 
sans influence sur le succès des demandeurs. 

— « Surtout, repris-je, quand M. de Mirabeau 
est le causeur.. 

— Mon Dieu, répondit-il, ma position me 
donnerait peut-être le droit d'écrire à M. Ta- 
lon; venez me trouver, j'ai à vous parler; 
mais votre intérêt m'engage à prendre une façon 
plus cordiale. Certes, nous ne marchons pas 
sous le même drapeau, et cependant je sais 
qu'il voudrait fort me voir à ses côtés. Ses opi- 
nions exaltées en politique comme en toutes 
choses ne l'ont pourtant pas empêché de con- 
venir qu'une fois il s’était enfui de l’Assemblée, 


s’apercevant qu'il écoutait avec beaucoup trop 
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de charme lorsque j'occupais la tribune. Votre 
cause qui m'est si chère, plus encore que le 
souvenir de l'étrange hommage qu’il m’a rendu, 
me fait éviter les formes du tribun populaire 
vis-à-vis du magistrat aristocratique. Rappor- 
tez-vous-en donc à moi, mon enfant. Puis, tirant 
sa montre : je commence à croire, ajouta-t-il, 
que vous avez raison, et que l'heure de l’assem- 
blée est sonnée depuis longtemps. Je reviendrai 
très-prochainement vous annoncer le résultat 
de mon entrevue avec M. Talon; adieu et à 
bientôt. » 

Chose étrange, a près le départ de mon tuteur, 
je me sentis rêveuse, inquiète, et ma nuit fut 
sans sommeil. Hélas! c’est que bien des pen- 
sées diverses comprimaient mon pauvre cœur 
et se pressaient dans mon imagination !.. J’en 
étais encore là dans la matinée du surlendemain, 
lorsqu'on m'avertit de l’arrivée de M. -de 
Mirabeau. À travers son abord affectionné. je 
démélai une certaine nuance de gravité qui 


me fit écrier : 
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« Ah! vous n'avez pas l’air triemphant ? 

— En vérité, dit-il en souriant, je serais fort 
difficile si je ne me trouvais pas satisfait de la 
décision de Talon. 

— Oh! alors, parlez, parlez. 

— Vous ne doutez pas, j'espère, continua 
M. de Mirabeau, de tout mon zèle à faire 
valoir une cause qui m'intéresse aussi puissam- 
ment, et dont quelques circonstances ne sont 
pas inconnues à votre juge en chef ; n'importe, 
j'ai insisté sur le mariage enfantin, sur les r- 
gueurs mélodramatiques dont on accabla vos 
quinze ans, et qui se sont renouvelées avec tant 
de sévérité pendant votre retraite volontaire à 
Bon-Secours, que moi, commissaire des lettres 
de cachet, j'avais dû déployer mon autorité. J'a- 
joutai que vos justes griefs sur tous les points 
vous donnaient droit à une séparation judiciaire, 
votre mari se refusant à une séparation armia- 
ble. Il fallait donc, afin de pouvoir l’entamer 
immédiatement, que le châtelet vous autorisôt 


à pouvoir, avec un intermédiaire, vaquer libre- 
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ment à des démarches indispensables. J'ai assuré 
que vous n’useriez de cette indépendance qu'a- 
vec une grande réserve. 

— Ah! cettz: réserve convenable, a répété 
M. Talon, voici comment la comprennent nos 
jeunes dames plaidant en séparation; c'est en 
allant à l'Opéra et aux promenades du bois de 
Boulogne. Je pourrais ajouter bien d’autres 
choses, qui effraient avec raison les magistrats 
appelés à prononcer sur leur sort. Mon Dieu, 
continua-t-il d’un ton plus grave, votre grande 
révolution est déjà assez favorable aux faibles 
contre les forts; laissez donc à la justice liberté 
entière. Vous me connaissez assez pour me 
croire sincère, quand je conviendrai que je pré- 
fèrerais mille fois être du parti des faibles avec 
madame de B... que de celui des forts avec son 
mari ; mais, je suis l’esclave de cette impérieuse 
justice que vous ne traitez pas trop bien, M. le 
comte. 

— Je ne sais si je la rencontrerai chez M. Ta- 


lon, interrompis-je vivement ; jusqu'ici, je ne 
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vois pas trop ce motif de satisfaction que vous 
m'aviez annoncé. 

— Oh! l'impétueuse jeune femme, dit M. de 
Mirabeau, soyez donc patiente pour mes paroles 
qui pourraient être plus rapides, j'en conviens, 
et qui se prolongent par le charme que je res- 
sens près de vous. Allons, je vais continuer 
avec un peu moins de complaisance pour moi- 
même. Le don de pénétration que je me vante 
de posséder m'a fait démêler que M. Talon se 
montrajt plus méchant qu’il ne comptait l’être; 
aussi, je ne manquai pas de le lui dire, voulant 
déranger sa gravité magistrale, et le ramener à 
la vie privée où 1l sait être fort bon enfant. Il en 
prit aussitôt le langage. | 

— Je suis convaincu, répondit-il, que lon 
. donnera à madame de B... un fort habile avocat, 
et certainement il ne manquera päs de faire va- 
loir ses deux captivités, l’une dans la maison 
conjugale, l’autre à l’abbaye de Bon-Secours. 
Mais, entre ces époques, on a vu la jeune femme 


mener une existence élégante, dissipée, qui ne 
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présentait enfin aucune apparence de ces vexa- 
tions rigoureuses dont elle se plaint aujour- 
d’hui. Voilà ce que dira le défenseur ‘du mari, 
qui veut rentrer dans la légitime possession de 
sa femme ; elle n’y consentira pas ; ni vous non 
plus, M. de Mirabeau. (On le voit, M. Talon 
devenait fort pénétrant.) Vous le savez, conti- 
nua-t-il, M. de B... a des amis haut placés ; c’est 
un ambitieux bien posé dans le monde, et le 
heurter sans ménagement serait dangereux. 
Puis, l’an de grâce 1789 (ces mots furent dits 
avec une nuance d'ironie) aura tout naturelle- 
ment une large part dans la cause de madame 
de B... ; il n’est donc point nécessaire que l’au- 
torité du lieutenant civil aille jusqu’à faire des 
bravades au pouvoir conjugal. En résultat, 
croyez bien, M. le comte, que je désire voir 
mes mesures de prudence comprises et approu- 
vées par vous. | 

‘ Les connaîtrai-je enfin, les mesures de pru- 
dence concertées entre vous et M. Talon ? 


m'écriai-je en interrompant M. de Mira- 
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beau; je doute fort que je les sanctionne ! » 

Je rougissais et pälissais alternativement en 
prononçant ces paroles. 

« Ah! Lucile, Lucile! » reprit mon tuteur avec 
un accent de tendresse et de doux reproche, 
qui rappelait plutôt l’amoureux de quinze ans 
que l’impétueux tribun, et qui devenait une 
bläme pour mes interprétations secrètes. 

Il sortit alors un papier de sa poche, et je 
distinguai la signature de M. Talon. 

« Croyez, me dit-il, qu'il me sera précieux 
de vous offrir quelques distractions en atten- 
dant l'époque d’une indépendance absolue ; » 
et d'une voix assez ferme il lut ce qui suit : 
« Madame de B... pourra sortir trois fois par 
« semaine pour vaquer aux démarches néces- 
« saires à sa demande en séparation. Elle sera 
« toujours accompagnée du tuteur qu'elle s’est 
« choisi, ou de l'avocat désigné par lui, et elle 
« ne recevra personne autre à son parloir de 
« Bon-Secours. » 


À peine M. de Mirabeau avait-il fini, que, hors 
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de moi, je lui dis avec la dernière véhémence : 

« Je retournerai aujourd’hui même chez M. 
de B... plutôt que de me soumettre à des con- 
ditions dignes d’être signées La Vrillière. 

— Ïl faut vraiment, ma chère pupille, qu’un 
ordre de votre amant vous ait enjoint de me 
répondre ainsi. » 

Ces paroles prononcées d’une ton d’amère 
raillerie, nuance que je n’avais pas encore vue 
chez M. de Mirabeau, me rendit sa laideur plus 
hideuse encore. Mon impertinence s’en aug- 
menta jusqu’à l’outrage; furieux, 1l me répon- 
dit plus cruellement encore, et nos voix devin- 
rent si retentissantes, qu'il était impossible 
qu’elles ne fussent pas entendues dans un lieu 
où même le chuchotement arrive à des oreilles 
souvent appliquées aux portes. Mais, 1l faut en 
convenir, cette mystérieuse attitude devenait 
inutile. Sans la grille, M. de Mirabeau m'aurait, 
je crois, pulverisée, comme il le fit de l’ordre de 
M. Talon. Je le remerciai d’anéantir le mépri- 


sable papier qui me eondamnait à un si dur 
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esclavage; puis je lui demandai cinq minutes 
pour aller chercher un don que je n’avais pas 
reçu sans en être blessée. Je m'élançai vers la 
porte que je laissai ouverte, je franchis l'escalier 
sans cesser d’entendre les bruyants reproches 
d’une jalousie exasperée, je pris la bourse par- 
faitement intacte, et je descendis avec la même 
rapidité. Je trouvai le parloir désert, et je dis- 
tinguai seulement le bruit de la voiture qui em- 
portait M. de Mirabeau. On se doute bien que 
je trouvai moyen de lui renvoyer cette bourse, 
que j'accompagnai d’une lettre où le désinté- 
ressement et l'insolence dictèrent l'adieu. Plus 
calme, je fus obligée de convenir avec moi- 
même qu’elle était passablement sotte. Elle 
n’eut pas de réponse, et ne pouvait en avoir. 
Dans le couvent, rien ne fut ignoré de cette 
étrange scène, L'expérience de madame d’Abo- 
ville aurait dû lui rappeler que presque tou- 
jours de pareils orages ont un lendemain pur 
et radieux. Mais cette fois l'horizon resta com- 


plétement sombre. Pendant quelques. jours en- 
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core on me laissa parcourir les magnifiques jar- 
dins de l’abbaye, dont je n'avais recouvré la 
jouissance qu’à la première apparition de M. de 
Mirabeau. Je m'y promenais, peut-être, avec 
plus de charme depuis notre rupture, et cepen- 
dant un voile bien épais couvrait certaines pen- 
sées de mon cœur ou plutôt de mon imagination 
exaltée. Je n’eus pas à prolonger longtemps les 
rêveries de mes promenades solitaires, car 
défense absolue me fut faite de quitter ma 
chambre. On enjoignit également à Rose de 
Longeville de ne plus venir chez moi, ce 
qui me valut de sa part un redoublement 
de bonnes visites; je l’en remerciai : J'avais 
tant besoin de voir un visage ami !.. Le pre- 
mier dimanche qui suivit l’orageuse sépara- 
tion du tuteur et de la pupille, je fus reçue à la 
chapelle en véritableexcommuniée. Unesorte de 
haineux mépris se peignit sur toutes les figures, 
et à ma sortie une vieille religieuse du conseil 
privé de l’abbesse, pressant le pas, afin de me 


rejoindre, me dit tremblante de colère : 
& 
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« Bénissez la bonté de madame; sans son 
intercession on vous eût interdit de paraître en 
ce saint lieu; pour ma part, j'y trouve votre 
présence un véritable scandale. » 

Puis, se détournant, elle rendit un très-gra- 
cieux salut à une belle et spirituelle femme de 
trente-deux ans que les plus compromettantes 
aventures avaient affichée à Sedan. Les dures 
paroles de cette religieuse me causèrent en- 
core plus d’abattement que d’indignation. Je 
fis bien des réflexions sur les motifs qui avaient 
amené ma scène avec M. de Mirabeau, et Je 
m'en félicitai avec une sorte d'animation fé- 
brile, tant qu'il me fut permis de jouir des 
verts ombrages et des parterres fleuris de l’ab- 
baye. Mais condamnée de nouveau à errer s0- 
litairement dans les cloîtres, je tombai dans 
le plus triste découragement. Sans appétit, 
sans sommeil, c'est à peine si je trouvais la 
force de quitter mon lit, où je me couchais à 
peine la nuit venue; je n’avais un peu de sou- 


lagement que dans la présence de Rose, si dé» 
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vouée, si aimable pour moi. Le soir même où 
on lui interdit ma triste cellule avec un ton de 
ci-devant gouverneur de la Bastille : 

« Il résultera de tout ceci, me dit-elle, que 
je m'en irai un peu plus tard qu’à l'ordinaire. » 

Je souris en la remerciant de sa rébellion ; mais 
notre affectueux comité ne fut pas de longue 
durée, et une demi-heure ne s’était pas écou- 
lée, que nous vimes paraître une sœur qui, sa- 
luant d’une façon assez convenable, s’adressa à 
Rose et lui rappela que l’ordre de l’abbesse lui 
défendait de venir chez madame de B... 

« Voilà ma réponse, » répliqua Rose, et elle 
s’enfonça dans la bergère placée près de mon lit. 

« Prenez garde, mademoiselle, suivez-moi, 
je vous le conseille. » 

Rose ne fit aucun mouvement ; la sœur atten- 
dit un instant, puis sortit. Nous parlämes quel- 
ques instants de cet incident, qui déjà ne nous 
occupait plus, lorsque des pas nombreux se 
firent entendre dans l’escalier. 


« C'est la maréchaussée, dit Roseenriant. » 
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Effectivement, la porte s’ouvrit poussée violem- 
ment par la canne à crosse de madame d’Abo- 
ville, qui entra suivie de quatre sœurs converses 
d’une taille si élevée, si robuste, qu’elles res- 
semblaient à quatre soldats aux gardes. 

« Mademoiselle de Longeville veut-elle sor- 
ür volontairement ? demanda-t-elle d’une voix 
tremblante de colère. 

— Non, madame, » répondit Rose, d’un sang- 

froid assez digne. 
— Alors l’abbesse se retournant vers les sœurs 
converses : Exécutez mes ordres, leurdit elle; et 
les quatre sergents à guimpe et à voile se pré- 
cipitèrent sur la pauvre Rose qui, malgré son 
agilité et ses efforts, fut obligée de céder. 

— Quant à vous, madame, reprit madame 
d’Aboville, cramoisie de fureur, sans mon in- 
dulgence, je vous infligerais une punition où 
notre justice serait d’accord avec la justice di- 
vine. > 

Puis elle sortit en me lançant un regard de 


haine. Ces dernières menaces, jointes à tout ce 
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que j'avais éprouvé dans cet odieux cloître, me 
donnèrent une exaspération dont l’énergie m'’é- 
tonne encore, après plus de soixante années. 
M’élançant hors de mon lit malgré ma faiblesse, 
j'ouvris la fenêtre et m'écriai: Au secours, au 
secours, sauvez une victime! Deux cours me 
séparaient de la rue de Charonne, et je ne puis 
comprendre comment on entendit ma voix; 
mais j'étais quatre fois plus forte en ce moment 
que je ne l’avais jamais été, et que je ne l’aiété 
depuis pendant le cours de ma longue carrière ; 
on ne retrouve pas deux fois pareil élan, pareil 
enthousiasme. Un passant (1), chose assez rare 
dans ce quartier, désert après 10 heures du 
soir, me répondit : — Courage, on vient à votre 
aide ! En effet, une foule considérable d’ou- 
vriers recrutés par mon passant libérateur 


s’avança vers l’abbaye en poussant de vives 


(1) Ce passant était un ouvrier, parent d’une femme 
de service du couvent. Elle avait entendu parler des 
mauvais traitements dont on m’accablait et me plai- 
nait dans son bon cœur. 
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clameurs, parmi lesquelles je distinguai ces pa- 
roles : — Nous voulons la liberté de votre pri- 
sonnière. Bientôt, 1l se fit un grand tumulte 
dans l'intérieur du couvent, et l’abbesse entra 
dans ma cellule, non plus avec son entourage 
menaçant, mais suivie d'êtres aussi doux que 
charmants, enfin, desnombreuses pensionnaires 
des classes. Les pauvres petites, pâles et trem- 
blantes, manifestaient leur émotion par des 
nuances fort diverses, que, malgré mon trouble, 
je sus bien discerner. Je vois encore Arman- 
dine et Simplicie de Richelieu : elles avaient les 
plus magnifiques veux noirs, ce qui donnait un 
grand éclat à leurs figures régulièrement jolies. 
Armandine, depuis madame de Jumilhac, me 
lançait des regards où le courroux se mêlait à 
l'effroi. Simplicie, devenue madame de Mont- 
calm, et qui toute sa vie fut la douce Simplicie, 
s’écriait : — Oh! mon frère, si tu étais ici, tu 


nous sauverais (1). 


. (1) Le comte de Chinon, depuis duc de Richelieu, 
fut ministre sous Louis XVIIT ; dans ce poste élevé il 


— 55 — 

‘« Au nom de ces nobles enfants, interrompit 
l’abbesse, préservez la maison des violentes 
extrémités dont vous entendez les menaces. » 

Véritablement, les cris : La prisonnière ou 
nous enfonçons les portes! troublaient tant 
soit peu mon triomphe, et me rappelaient aux 
sentiments d’une raison généreuse. 

— Conduisez-moi près d'une fenêtre exté- 
rieure, répondis-je, et je parlerai à cette foule 
qui m’a prise en pitié. 

— Une croisée de l’aumônier est voisine de 
la porte, courez-y; mais ces hommes se reti- 
reront-ils aussi facilement qu’ils sont venus ? 

— Je l’essayerai, madame, si vous me jurez 
que demain Je sortirai de votre maison. 

— Oh, oui, je lejure! » 

Je n’en doutai pas, elle était sincère dans 
ce moment d’épouvante. L'énergie que l’on 
mettait à demander la prisonnière redoublait 


d'intensité. Je m’élançai dans la chambre de 


développa des sentiments libéraux, patriotiques. ét 
emporta dans la retraite les regrets de tous. 
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l’aumônier refugié à son prie-dieu où l’ab- 
besse se mit à genoux près de lui, j'ouvris la 
fenêtre, et de là je dominai mes libérateurs, 
dont la foule s’augmentant de plus en plus, de- 
venait une véritable émeute du faubourg Saint- 
Antoine. 

« Me voici, mes amis, mes véritables amis, 
m'écriai-Je. 

— Venez avec nous, me dit le chef de l’in- 
surrection, simple artisan nommé Marson, et 
qui le premier avait répondu à mon appel. 

— Je ne le puis maintenant, répondis-je ; à 
vous seuls, mes chers défenseurs, je devrai ma 
délivrance; mais pour qu’elle ait sur mon ave- 
nir une heureuse influence, je ne dois sortir 
d’ici que demain, et d’une façon légale. Retirez- 
vous donc en paix et ne prolongez pas les alar- 
mes des pensionnaires, bien innocentes des per- 
sécutions dont j'ai été accablée. À ma sortie, 
je compte trouver quelques-uns de mes sau- 
veurs; avec quelle joie je leur serrerai la 


main !..…. 
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— Et si ces maudites béguines (j'adoucis l’é- 
pithète) allaient vous faire encore de leurs 
méchants tours ? | 

— Ne le craignez pas, repris-je vivement ; 
elles savent maintenant que j'ai de trop bons 
amis, de trop bons voisins, pour l’oser. » 

Ma jeunesse, mes accents émus, augmenté- 
rent l'intérêt de ces braves gens ; surtout l’ex- 
pression de mes bons voisins, dite avec confiance 
et une sorte de gaieté, parut leur plaire ; aussi 
se la répétaient-ils avec joie. 

« Allons, puisque vous le voulez, s’écria l’un 
d'eux, nous nous en allons; mais plusieurs 
veilleront à cette porte ; si les béguines recom- 
mençaient, appelez, nous reviendrons ici, et 
cette fois les portes s’ouvriront. » 

Je les entendis se disputer le poste de mon 
corps de garde. Üne vingtaine au moins s’y 
installa, et le reste en s’éloignant répétait: A 
demain, Madame d’Aboville balbutia des re- 
merciements et voulut saisir ma main que Je 


retirai. 
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« Sans doute, Madame, lui dis-je, vous allez 
expédier un message à M. de B... ? Je vous prie 
qu’il soit également chargé de la lettre que je 
vais lui écrire. » 

Son inclination de tête me répondit : oui. En 
rentrant chez moi, j'y retrouvai les jeunes pen- 
sionnaires quin’avaient pas encore regagné leur 
dortoir. Elles me remercièrent avec une aima- 
ble effusion d’avoir hâté le départ de cette foule 
qui les avait tant effrayées. La fille du prince 
de Ligne s'était faite l’orateur de ses com- 
pagnes, Oh! cette fois je ne retirai pas ma main 
comme à l’abbesse, quand la noble et char- 
mante enfant, ainsi que Simplicie de Richelieu, 
me tendirent la leur ; Armandine fut moins cor- 
diale. Restée seule, cette puissance morale que 
je venais de reconquérir me donna de bonnes 
et raisonnables inspirations. Si je ne rapporte 
pas 1ci toutes les expressions de ma lettre, en 
voici du moins le sens parfaitement . exact : 
« Les événements qui se sont passés ce soir . 


« ont dû prouver à M. de B... que l’oppression 
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« dont j'ai été victime, ne pourrait plus se re- 
« nouveler. Je le prie de venir me chercher 
« demain, pour me conduire dans un couvent 
« de mon choix, d’où je ne sortirai qu'avec ma 
« mère, Jusqu'au moment de notre séparation 
« définitive. Je demande formellement qu’une 
« personne attachée à M. le lieutenant civil 
« accompagne M. de B..., et signe, ainsi que 
« lui, le papier où seront stipulées les condi- 
« tions indiquées plus haut. Ce papier restera 
« entre mes mains. » Certaine d’un avenir selon 
mon gré, je me plaisais, on le voit, à faire de 
la modération; Je venais de livrer une grande 
bataille, de remporter une éclatante victoire, 
et je trouvais généreux de n’en point abuser. : 
Je me jetai deux heures sur mon lit, où je pris 
la résolution de me faire conduire à la Présen- 
tation de la rue des Postes, dont les riants jar- 
dins, l'esprit aimable et presque philosophique 
de la supérieure l’emportèrent sur tout autre 
choix. En me levant, je fis une toilette soi- 


gnée dans sa simplicité, et pendant laquelle, 
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Modeste, que j'appelais ma douce geôlière, 
sollicita la permission de me suivre. Quelques 
minutes avant huit heures, je fus avertie que 
M. de B... m’attendait, ainsi qu’un personnage 
à grande perruque affectant une gravité magis- 
trale, quoiqu'il ne füt qu’un simple employé. 
Il tenait un papier à la main et une écritoire en 
forme d’étui. Je n’avais peur de personne en ce 
moment, et je saluai mon mari d’un air sé- 
rieux, mais non craintif. L’habile comédien des 
bords de la Garonne me fit une gracieuse in- 
chnation de tête accompagnée d’un léger sou- 
rire, 

« Eh bien, madame, me dit-il, vous désirez 
donc encore une nouvelle habitation ? Vous 
pouviez l'obtenir d’une façon plus paisible que 
‘par vos intermédiaires nocturnes. (Ici nouveau 
sourire, car M. de B... ne voulait point paraître 
trop irrité contre ces intermédiaires nocturnes, 
comme il les appelait, et dont il venait de voir 
un petit détachement dans la cour de l’abbaye.) 


En revenant habiter la maison conjugale et pa- 


OÙ 
ternelle, continua-t-1l, vous nous auriez tous 
comblés de joie, croyez-le bien. » 

Je répondis que ma lettre de la nuit avait 
exprimé ma volonté, et qu’elle était invariable. 
Puis, me tournant vers l’homme à la perruque, 
je le priai d'activer les affaires qu'il paraissait 
chargé de mettre en règle, étant impatiente de 
quitter cette odieuse abbaye de Bon-Secours et 
d'entrer à la Présentation, le couvent de mon 
choix. Je demandai à voir le papier qu’il tenait 
à la main; il me le passa, et convaincue de la 
fidélité des conditions que j'avais indiquées, J'y 
apposai ma signature. Modeste m'’attendait au 
dehors, et les portes de cette maison où J'avais 
enduré des souffrances si aigues s’ouvrirent 
enfin pour moi. Je ne quittai pas cependant 
ma prison sans embrasser Rose de Longeville 
et lui dire au revoir. 

La voiture qui allait m'emmener fut bientôt 
entourée d’un nombre assez imposant de mes 
protecteurs populaires. Il aurait été plus consi- 


dérable encore sans la prière que je lui avais 
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adressée. Marson s’avança, ôta son bonnet et 
me dit avec un mélange de vivacité et d’atten- 
drissement : 

« Pauvre petite dame, Je suis le passant qui, 
dans la nuit, ai répondu le premier à votre ap- 
pel ! » 

Avec quel reconnaissant élan je le remerciai 
de sa puissante protection, Je lui recommandai 
de venir demain à ma nouvelle demeure dont 
je lui donnai l'adresse, l’assurant que je lui re- 
mettrais des gages, hélas ! encore trop faibles, 
de ma gratitude éternelle. J’insistai pour que 
ses amis bussent à ma santé, et surtout à ma li- 
berté. Puis, serrant affectueusement sa main, 
je fis un salut plein d’effusion à son entourage, 
parmi lequel se trouvait un groupe assez con- 
sidérable de jeunes femmes, Je crois avoir dit 
plus haut que ma toiiette hien que simple était 
élégante; j'ajouterai qu'un sentiment d’heu- 
reuse exaltation animant ma physionomie, j’en- 
. tendis répéter autour de moi : Oh! comme 


elle est jeune et jolie! Jamais compliment ne 
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fut plus doux à mon oreille. M. de B..., habi- 
tuellement fort rouge, devenait écarlate par les 
émotions peu satisfaisantes ; ses traits prenaient 
alors un caractère de dureté qui le faisait 
paraître plus âgé qu'il ne l'était de fait. Aussi 
aux compliments que m'adressait cette foule 
bienveillante, se mélaient ces paroles peu gra- 
cieuses : Mon Dieu, qu’il est vieux, qu’il est 
laid! Puis, tout-à-coup, une voix féminine 
qui trouva plus d’un écho s’écria : Le divorce, 
le divorce! Nous étions en juin 90, et c'était la 
première fois que ce mot retentissait en public. 
Cette circonstance est assez importante pour 
que je la mentionne ici, en insistant sur l'effet 
que j'en ressentis. Certes, je n’en demandais 
pas tant ; néanmoins, je ne puis le dissimuler, 
ce cri : Le divorce ! me fit battre le cœur vio- 
lemment. M. de B... murmura : Les insensés ! 
et plus tard cependant... Le cocher pressa le 
pas de ses chevaux et nous arrivèmes bientôt 
au boulevard. La figure et le teint de M. de B... 


commencèrent seulement alors à perdre de leur 
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irritation. Il parla plusieurs fois à l'envoyé de 
M. Talon, évitant de m'adresser directement la 
parole. Ce ne fut qu’en passant devant l'Opéra, 
alors boulevard St-Martin, que, me regardant 
avec un assez aimable sourire, 1} me dit : Ce 
pauvre opéra que vous aimiez tant; c'est par 
votre volonté seule que vous en êtes privée ; 
mais dites au cocher de retourner rue des Petits- 
Champs (1) au lieu d'aller rue des Postes, et 
dès demain, vous retrouverez ce spectacle fa- 
vori. Je répondis par un mouvement d'épaule 
très-marqué, qui dut lui faire comprendre que 
cette frivole observation me paraissait aussi 
sotte que déplacée. Enfin, après un immense 
trajet, j'arrivai à la Présentation, et dans la 
joie d'avoir quitté mon misérable couvent, j'en 
trouvai l'aspect bien préférable à celui de Bon- 


Secours, appréciation parfaitement injuste. 


(1) L'administration des domaines, où demeu- 
raient mon père et M. de B... était rue des Petits- 
Champs. Sur son emplacement ont été bâtis les pas- 
sages Colbert et Vivienne. 
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Ayant fait demander la supérieure, on nous 
conduisit à son parloir, et bientôt parut la mère 
Angélique. Elle était d’un âge assez avancé: 
mais sa brillante santé, qui donnait un léger 
excès d'embonpoint à sa taille élevée, répan- 
dait sur son gracieux visage une très-agréable 
expression. La douceur de son organe me 
charma, et, bien certainement, ses manières 
naturelles et distinguées avaient contribué à 
faire placer comme pensionnaires dans son 
couvent plusieurs jeunes filles du feu roi 
Louis XV, nées presque toutes dans ce temple 
de l’immoralité appelé le parc aux cerfs. Bon 
nombre de grands seigneurs suivant un exem- 
ple parti de si haut, amenaïent aussi à la mère 
Angélique leurs enfants de l’amour, sur l'avenir 
desquels ils veillaient d’ailleurs avec un soin 
tout paternel. Lorsque j’entrai dame en cham- 
bre à la Présentation, on comptait fort peu de 
jeunes filles légitimes dans les classes, et je ne 
pourrais guère citer que mademoiselle Perre- 


gaux, depuis duchesse de Raguse. Revenons 
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au parloir de l’abbesse et à l'envoyé de M. Ta- 
lon qui la pria de prendre connaissance du 
papier qu'il lui présentait. Ellele lut rapidement, 
quoique avec attention, et elle finissait à peine, 
que M. de B... prononça quelques paroles qu’on 
aurait pu croire dictées par un sentiment pe- 
ternel, plutôt que par celui d’un mari irrité, 
Cependant, cette dernière disposition régnait 
seule au fond de son âme: mais l’habitude de la 
fausseté lui était siinhérente, qu’elle en parais- 
sait naturelle. La mère Angélique remarqua 
fort bien toutes les clauses du procès-verbal, 
et elle vit que j'avais positivement choisi le 
couvent de la Présentation; aussi, après avoir 
écouté M. de B..., s'adressant directement à 
moi : 

« Je commencerai par vous remercier, ma 
jeune dame, de votre préférence pour cette 
maison ; vous y serez traitée comme un enfant 
gâté, continua-t-elle en souriant, à qui il plait 
de se mettre en pénitence. | 


— Madame, répondis-je vivement, oui, rhof 


ji 

heureuse enfance justifie le titre que vous venez 
de me donner; ce temps-là est déjà fort loin de 
moi, et la femme énergique sait parfois rem- 
placer l'enfant gâté; la nuit dernière l’a prouvé, 
et ces messieurs pourront vous en dire quelque 
chose. Croyez cependant, madame, que vous 
n’aurez pas à redouter pareilles extrémités; car, 
dans son esprit de modération et de philosophie, 
la mère Angélique ne me forcera jamais aux 
violences où j'ai été poussée par mon impi- 
toyable geolière de Bon-Secours, madame 
d’Aboville. » 

Ici, la supérieure regarda M. de B... d’un air 
assez étonné, car le procès-verbal, tout en 
mentionnant qu’un événement regrettable avait 
eu lieu récemment, n'était nullement catégori- 
que, et le ton paternel qu'affectait mon mari 
annonçait suffisamment qu'il ne s'agissait d’au- 
cun scandale conjugal. | 

— Je n’y comprends rien, reprit la supé- 
rieure, se tournant vers M, de B... pour lin- 


terroger. 
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—Madame de B... a les nerfs très-irritables, 
répondit celui-ci; ils doivent être encore fort 
émus de ce qu’elle appelle un grave incident. 
Permettez, Madame, que je vous en fasse con- 
naître les détails, et soyez convaincue d'avance 
que, dans la juste prédilection que vous ins- 
pirez à ma femme, vous n’aurez rien à crain- 
dre. Elle a beaucoup de vérité dans le carac- 
tère; ce qu’elle promet, elle le tient, et puis, 
d’ailleurs, un moyen bizarre et violent ne peut 
devenir une habitude. 

La mère Angélique réfléchit un moment, 
puis elle me dit d’une façon aimable et gaie : 

Cette prédilection m'est tout à fait sym- 
pathique, et pendant le petit quart d'heure que 
je vais donner à M. de B..., je vous ferai con- | 
duire à un appartement qui deviendra le vôtre, 
s’il vous convient. Elle appela, et une religieuse 
à figure franche et douce fut chargée d’être 
mon guide. Je fis une froide révérence à M. de 
‘B..., ainsi qu’à son muet compagnon, et je sor- 


tis, avec l’espérance d'entendre bientôt le bruit 
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de la voiture qui allait les emmener tous deux. 
Je trouvai Modeste dans l'intérieur du couvent, 
où je pénétrai sans aucun battement de cœur; 
mon petit logis me plut tout d’abord, car, au 
lieu des hautes murailles qui entouraient ma 
cellule de Bon-Secours, mes yeux se reposaient 
sur d'immenses jardins riants et fleuris qui 


s’étendaient jusqu’à l’extrémité de la rue des 
Postes. Ils étaient mitoyens de la jolie propriété 


de Duchâteau, l’oiselier du roi, et la vue de son 
délicieux parterre augmentait encore le charme 
de l’ensemble. L’oiselier du roi, quoique en 
retraite, avait encore une foule de brillants oi- 
seaux ; les uns, apprivoisés, voltigeaient çà et 
là, et venaient se poser jusque sur les arbres 
du couvent ; d’autres, esclaves dans leurs cages 
dorées, mais n’en recevant pas moins les rayons 
d’un soleil printanier, faisaient entendre leur 
harmonieux ramage, et semblaient fêter ma 
bienvenue. Aujourd’hui (1852), à quatre-vingt- 
deux ans, je serais encore agréablement émue 


de tout ce que je viens de décrire; que devais- 
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je donc ressentir, alors que j'en avais à peine 
vingt !.. Après avoir assuré que l'appartement 
me convenait, je descendis au jardin, ‘que je 
parcourus dans tous les sens, et le moment 
présent avait un tel attrait pour moi, que je 
renvoyai à quelques jours la préoccupation de 
mon avenir. Je me disposais à rentrer lorsque, 
voyant la mère Angélique, je pressai le pas 
pour aller la saluer. Elle s'arrêta, et, me re- 
gardant de son air aimable : 

« Oh! quelle tête, quelle tête! s’écria-t-elle 
en souriant ; j'espère cependant que le faubourg 
Saint-Jacques ne se placera jamais entre nous 
comme le faubourg Saint-Antoine. J'éprouvai 
un certain mécontentement de lui voir rappe- 
ler avec ce ton léger la grande scène nocturne 
que je ne devais oublier de ma vie. Puis, 
prenant mon bras : | 

« Je suis très-satisfaite, continua-t-elle, que 
votre appartement soit de votre goût: vous 
y serez dans le voisinage d’une jeune dame 


agréable. 


le 


— Je l’ai entrevue et elle m'a paru char- 
mante. | 

— Eh bien! je vous invite à dîner avec elle. » 

J'acceptai, elle me donna son heure, et je re- 
montai chez moi. 

Le lendemain, Marson, député par mes nom- 
breux sauveurs, arriva d’assez bonne heure su 
. couvent, 

« Ils voulaient tous venir, me disait-il, pour 
savoir si Madame est contente de sa nouvelle 
résidence, et pour l’assurer qu’à leurs travaux 
comme à leurs veillées, son nom, souvent ré- 
pété, sera accompagné de vœux pour son bon- 
heur ; et ma vieille mère, qui est un brin plus 
dévote que nous, priera Dieu qu'il les accom- 
plisse. » Excellent Marson! tout en faisant de la 
philosophie, et s’avouant moins pieux que sa 
mère, 1l termina sa phrase par un signe de 
croix. Mon intérêt seul l’avait amené aussi 
promptement à mon nouveau domicile, et s'il 
prit avec reconnaissance le petit présent que 


J'envoyais uniquement à sa mère, il refusa obs- 
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tinément l’offrande plus généreuse que je des- 
tinais à lui et à ses camarades. 

Il me survient une réflexion toute naturelle, 
c’est que les incidents de mon séjour à la Pré- 
sentation amèneront, grâce au laisser-aller trop 
habituel de ma plume, une immensité de lignes 
où le nom de Mirabeau ne pourrait figurer 
comme titre de chapitres. Eh bien! puisqu'il 
était dans ma destinée de me retrouver avec ce 
grand génie après l’orageux épisode de Bon-Se- 
cours, continuons sans interruption les événe- 
ments romanesques de ma liaison avec ce tri- 
bun de l’Assemblée constituante, me réservant 
toutefois de revenir sur les quatre ou cinq mois 
qui m'ont amenée de la Présentation au Pré- 
cieux-Sang. 

Comment, encore un couvent? Eh! mon 
Dieu oui, mais les pauvres femmes quis’avisaient 
alors de vouloir plaider en séparation ne pou- 
vaient occuper un autre asile. Cependant, je 
dois convenir qu'il n’y avait plus à me poser en 


victime de lettre de cachet, ainsi que Je l’étais 
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réellement à cette véritable Bastille de la rue de 
Charonne. Une supérieure n’aurait pas osé se 
livrer à ce jeu-là le 13 juillet 1790, veille de la 
grande fédération, et jour où j'entrai au Pré- 
cieux-Sang. Je n’avais donc plus à redouter les 
tyrannies de madame d’Aboville et les petites 
roueries de la mère Angélique. L’abbesse du 
Précieux-Sang, douce, bonne, quoique un peu 
grimacière dans sa dévotion, trouvait fort na- 
turel que je sortisse pour mes affaires, accom- 
pagnée de ma nouvelle femme de chambre, 
Henriette. Profitant de ma liberté, j'allais sou- 
vent me promener sous les beaux ombrages 
du Luxembourg, dont une porte dans la rue de 
Vaugirard donnait en face du couvent. Quel 
charme j'éprouvais dans ces excursions et dans 
les gracieux objets qui m’entouraient! Grâce à 
ce bon M. Boucher d’Argis, qui avait remplacé 
M. Talon comme lieutenant civil, je me permet- 
tais parfois une représentation d’opéra, l’obli- 
geant magistrat ayant soin de m'indiquer par 


lettre officielle un rendez-vous chez lui, à neuf 


de 
heures et demie du soir. Je feignais de me ré- 
crier, avec une certaine hypocrisie, sur lin- 
commodité d’une pareille heure, 

« Que voulez-vous, mon enfant, répondait 
l'abbesse de la meilleure foi du monde, un 
homme public n’est pas libre de son temps; si 
vous rentrez tard, notre bonne tourière, la 
mère Anselme, vous aime assez pour ne pas 
s’en plaindre, » Honni soit qui mal y pense, sur 
les agréables facilités que m'accordait M. Bou- 
cher d'Argis. Ses mœurs étaient d'une irrépro- 
chable pureté, et, en tout bien tout honneur, 
je lui inspirais un si tendre intérêt, qu’il ne sa- 
vait guère refuser ce que je sollicitais. Par son 
indulgente bonté, je lui ai dù quatre représen- 
tations lyriques, ce qui, avec mes promenades 
et les visites que je recevais, surtout celles de 
mon père, complétaient d'assez agréables dis- 
tractions. Cependant, malgré la bonne volonté 
de M. Boucher d’Argis et le dévoüment de 
M. Usquin, mon avoué, mes affaires avançaient 


peu, et ce retard dans l’accomplissement de 
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mon entière indépendance commençait à m'alar- 
mer, Mes ressources pécuniaires diminuaient à 
vue d'œil, et pendant plus de six mois après 
avoir quitté le toit conjugal, je fus assez em- 
brouillée dans ce qu’on a appelé depuis un bud- 
get, et très-désireuse d'en sortir. J'en causais 
un jour avec M. de Mirbeck, célèbre avocat au 
conseil, qu’un bon hasard. me fit rencontrer 
chez une dame de l'extérieur du couvent. Il 
avait une haute réputation d'habileté, et de 
plus , il était fort aimable. Sa nièce, avec la- 
quelle je m'étais liée, avait une figure et une 
tenue anglaise qui la faisaient appeler mtss. 
Elle a épousé depuis M. François de Neufchà- 
teau, dont la célébrité précoce ne s’est pas sou- 
tenue. À l’âge de neuf ans, il écrivit une lettre 
en vers à Voltaire, qui ne dédaigna pas de lui 
répondre. Sous l’Empire, il fut président du 
sénat. Je me plaignais donc à M. de Mirbeck 
avec une certaine vivacité : 

. — Que faire? répondit-il; M. de B... oppose 


à toutes vos démarches une force d’inertie qui 
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vous empêchera d'arriver à votre but. Si vous 
voulez réussir, 1l n’y a qu’un seul moyen pour 
terminer vite et bien, et ce moyen s’appelle 
M. de Mirabeau. | 

— Ah ! l'horreur, m'écriai-je. 

— Votre nom, reprit M. de Mirbeck, est loin 
d'amener pareille exclamation sur les lèvres de 
notre grand tribun. 

— Mais, ne savez-vous pas qu'il a été atroce 
dans son terrible et peu généreux emportement 
contre moi, dont il était l’unique appui ? oh! 
sans mes sauveurs populaires, deux jours en- 
core de l’affreuse situation où M. de Mirabeau 
m'avait laissée, et une mort volontaire devenait 
mon seul refuge. Et c’est vous, vous M. de 
Mirbeck, si honoré, si sévère dans vos mœurs, 
qui m’engagez à m'adresser à la plus immorale 
des célébrités ? 


— Merci de vos éloges, mes petits flatteurs ; 
cependant, permettez-moi d’ajouter que votre 


étonnement sur le recours que je vous indique, 


serait assez fondé, si vous étiez une Cécile Vo- 
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lange. On pourrait alors m’accuser avec raison 
de jouer le rôle de madame de Merteuil. (1) 
Mais convenez qu'il n’est pas possible de vous 
traiter en personne abattue jusqu’à terre, vous 
dont l’âme et l'imagination ne s’élèvent peut- 
être que trop haut dans les nuages. Jete connais, 
beau masque, ajouta gaiement M. de Mirbeck ; 
vous ne pouvez donc présumer qu'avec : ce 
mélange de philosophie et d’énergie qui anime 
votre tête de vingt ans, Je compromette mon 
expérience et mon caractère en vous conseillant 
un retour vers Mirabeau. Il paraît, continua-t- 
il en riant, que la dernière scène de l’acte de 
Bon-Secours n’a pas été modérée de la part de 
mon orateur favori. Il en convient, tout en pré- 
tendant que vous le lui avez terriblement ren- 
du; mais loin d’éprouver cette rancune que 
vous venez de manifester à son égard, 1l pro- 
clame bien haut une admiration si sympathique 
pour votre appel au peuple, qu’il disait il y a 


(1) Personnages célèbres du roman de de Laclos, 
les Liaisons dangereuses. 
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vous empêchera d'arriver à votre ” 
voulez réussir, 1} n’y a qu’un se: 
terminer vite et bien, et ce r 
M. de Mirabeau. 


— Ah! l'horreur, m'écri: 


1 plus 


eve le 


— Votre nom, reprit M. | 
“ll, une ligne 


d'amener pareille exclam: 
_disjaraitre les ob- 
notre grand tribun. 
avent sur le chemin 
_— Mais, ne Savez-\Oi 
| . appelez de tous Yo 
dans son terrible et pc | 
4 de M. de Mirbeck, 
contre moi, dont !l | 
. dans sa bienvallanct 
sans mes sauveurs ” _ 
- 'Sprils un em Ü 
core de l’affreuse ” Poe 
. 1 guide officiel. Les pa 
m'avait lassée, c' | 
“vaseiller me rappelaient 


mon seul refu: 
Mirbeck, si hor 
qui m'engact 
des célébrit: 


«uers rapports si aimables 
. tue notre dernière entre 
en déclarai pas moins, 


_.wavn ne me ferait lui écrire 


— Merci | | 
. ettre où sa profession de foi 
cependant 
swmesntee, M. de Mirbeck sou 
étonneme: 


| : “*N nous séparâmes. Bien 
Lt 


ut avancée, J'eus dès la 


Digitized b\ 


ns 


et de cette écriture 

v uperçu et héroglyphi- 

frcmblais un peu en l’ou- 

it ainsi: Ange ou démon, 

‘_uré depuis mille et une fois 

du xiIx* siecle, mais qui neuve 

… infiniment, Ce qui suivait était 

ce d'amitié exprimée d'une façon 

se, et qui bien précieuse à mes 

:enait sans cesse comme mot d'ordre; 

. de Mirabeau ne dissimulait pas absolu- | 
l'espoir d’en voir substituer un plus doux, 

; iutime, comme prix de son dévouement 
sormais à l’épreuve. Il serait venu m'en as- 
surer en personne, sans le travail important 
que lui avait infligé M, de Montmorin, ministre 
des affaires étrangères; puis la séance de l’as- 
semblée devait se prolonger fort tard. Il redou- 
lait, pour le lendemain, les mêmes obstacles, 
aussi, serait-il le plus heureux, le plus recon- 
naissant des hommes, si je consentais à venir 


le consulter chez lui, Après avoir hésité long- 
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quelques jours au comte de Lamarck en parlant 
de vous : 

« Mon ami, cette jeune tète-là en sait plus 
long que moi en insurrection, car elle soulève le 
peuple et l'apaise à volonté. 

« Croyez-le donc, ma chère enfant, une ligne 
de vous le ramenerait, et ferait disparaître les ob- 
stacles multipliés qui se trouvent sur le chemin 
de cette liberté que vous appelez de tous vos 
vœux. » Sans être la cliente de M. de Mirbeck, 
J'avais foi dans ses avis, et dans sa bienveillance 
qui exerçaient sur mes esprits un empire plus 
grand que n’aurait été un guide officiel. Les pa- 
roles de cet affectueux conseiller me rappelaient 
donc plutôt mes premiers rapports si aimables 
avec M. de Mirabeau, que notre dernière entre- 
vue. Cependant, je n’en déclarai pas moins, 
que nulle considération ne me ferait lui écrire 
avant d’avoir une lettre où sa profession de foi 
d'amitié serait assermentée. M. de Mirbeck sou- 
rit de nouveau, et nous nous séparàmes. Bien 


que la journée füt déjà fort avancée, j’eus dès la 
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matinée suivante, uu billet de cette écriture 
fort lisible au premier aperçu et hiéroglyphi- 
que au second. Je tremblais un peu en l’ou- 
vrant; 1l commençait ainsi: Ange ou démon, 
antithèse qui a figuré depuis mille et une fois 
dans les romans du xr1x° siècle, mais qui neuve 
alors me plut infiniment. Ce qui suivait était 
une assurance d'amitié exprimée d'une façon 
enchanteresse, et qui bien précieuse à mes 
yeux revenait Sans cesse comme mot d'ordre; 
mais M, de Mirabeau ne dissimulait pas absolu- 
ment l’espoir d’en voir substituer un plus doux, 
plus intime, comme prix de son dévouement 
désormais à l'épreuve, Il serait venu m’en as- 
surer en personne, sans le travail important 
que lui avait infligé M, de Montmorin, ministre 
des affaires étrangères; puis la séance de l’as- 
semblée devait se prolonger fort tard. Il redou- 
tait, pour le lendemain, les mêmes obstacles, 
aussi, serait-il le plus heureux, le plus recon- 
naissant des hommes, si je consentais à venir 


le consulter chez lui, Après avoir hésité long» 
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| temps sur cette démarche, je finis par m'y dé- 
terminer; mais en route, Je fus tellement domi- 
née par mes perplexités, que je tirai le cordon 
de la voiture pour retourner rue de Vaugirard, 
puis enfin, un nouveau signal ordonna au co- 
cher de continuer sa route. J'étais encore en 
proie à des sentiments bien divers, lorsque 
j'arrivai à cette petite maison rue de la Chaus- 
sée d’Antin, où dans le courant de l’année sui- 
vante, la France, sculptée sur son modeste 
portail, semblait dire par son attitude éplorée : 
Un grand homme est mort ici. (C) Je montai lente- 
ment l'escalier, et à peine assise dans le salon, 
M. de Mirabeau entra avec un aimable empres- 
sement. Quoiqu’en septembre, le soleil brillait 
comme au mois de juillet, et il pénétrait avec 
tant d’abondance par les fenêtres et par le bal- 
con, que l'appartement en était illuminé. Quelle 
différence de cette éblouissante clarté avec le 
jour incertain et presque mortuaire du parloir 
de Bon-Secours !.. Cette pensée nous arriva à 


tous deux au même instant, car le maître de la 
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maison s'écria, en portant ma main à ses lèvres, 
d’une façon vive et respectueuse tout à la fois: 

«Oh! Lucile, comme ce magnifique soleil vous 
embellit ! quelle différence avec les sombres 
murs et les cachots de Bon-Secours ! Ici, ajouta- 
t-il, plus d’aspects brumeux, plus d'orage. 
Toujours nous y trouverons les brillants raÿons 
qui saluent maintenant votre arrivée! » 

Moi aussi, je remarquais l’effet de ce luxe de. 
lumiere que l’on assurait m'être si favorable; 
hélas! il m’eût été impossible de répondre 
compliment pour compliment; mais cette élo- 
quence suprême que M. de Mirabeau savait ren- 
dre si entraînante dans ses rapports privés, et 
qui avait si vite triomphé du premier regard à 
Bon-Secours, finit par exercer le même pres- 
tige à la Chaussée d’Antin ; et puis, moins ac- 
cablée d’ennui et de tourments qu’à la précé- 
dente époque, j’appréciais mieux encore sa 
façon spirituelle et charmante, quand il expri- 
mait ses excellents sentiments. Avec quelle 


grâce il semblait adopter ma devise chérie, 
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l'amitié ! I] convenait cependant qu'elle serait 
exigeante, et que tout en me voyant sur le che- 
min de cette liberté, qu’à son regret J'avais 
reconquise sans sa participation, iln’en espérait 
pas moins que je viendrais souvent, très-sou- 
vent, le consulter sur les moyens d'arriver au but 
que je poursuivais. 1] me pria de choisir, pour 
ma visite du lendemain, l'heure de san diner. 

« Vous y trouverez mon ami ge Mirbeck à 
qui j'ai tant d'obligation, ajouta-t-il en baisant 
mes deux mains et les pressant sur son cœur. 
Je. vous présenterai aussi son compatriote Du- 
veyrier, célèbre avocat que je chargerai de votre 
cause; 1l s’en acquittera avec Joie dans son zèle 
pour les Jolies clientes. » 

J’acceptai l'invitation pour le lendemain. 

« Laissez-moi espérer, reprit-il, que tous les 
jours en vous quittant, je pourrai dire: à de- 
main À » 

Ce fut la son adieu, et après une heure et 
demie de conversation, je partis satisfaite de 


lui, plus que de moi-même, car je me sentais 
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dèjà beaucaup trop sous le charme de cet hom- 
me, qui depuis plusieurs mois, et encore la 
veille, ne se présentait à ma pensée que comme 
un objet d'épouvante. Je me cherchais une 
justification en comparant la dernière entrevue 
du Bon-Secours avec celle-ci, où je n'avais 
trouvé que délicatesse et bonté. M'abandonnant 
donc uniquement au souvenir présent, je re- 
tournai sans crainte le lendemain rue de la 
Chaussée-d’Antin, qui n’avait pas encore gagné 
son nom du Mont-Blanc. 

La séance n'étant pas terminée, Je ne trouvai 
que M. de Mirbeck qui s'écria en me voyant : 

_ «Eh! bien, avais-je tort ? » 

J'allaislui répondrenon, quand M. de Mirabeau 
entra avec M. Duvevrier. Il nous présenta l'un à 
l’autre de la manière la plus flatteuse pour tous 
deux. La figure de M. Duveyrier était expressive, 
agréable; dans un àge plus avancé, ses épais 
sourcils noirs donnèrent à sa physionomie une 
teinte sévère, qui s’adoucissait cependant d'un 


spirituel sourire. Du moment où je le connus, je 
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n'eus qu’à m’en louer, et ilen a été de même 
pendant de longues années ; aussi m’a-t-il laissé 
le juste et précieux souvenir d’un ami de tous 
les temps. M. de Mirabeau fit les honneurs de sa 
table avec une gràce parfaite et un ton exquis, 
Je savais beaucoup moins apprécier la perfec- 
tion de son vin et de son cuisinier, queles autres 
convives jugeaient en dignes connaisseurs. Je 
citerai parmi eux MM. Comps et Pelinc, secré- 
taires de M. de Mirabeau. Comps, le plus jeune, 
avait une haute intelligence et une grande acti- 
vité dans ses travaux. Il affectionnait, il admi- 
rait son chef avec une telle passion enthousiaste, 
que, quelques heures après la mort de celui-ci, 
il se donna trois coups de canif dans la poitrine; 
heureusement, Cabanis le sauva. L'existence de 
Comps s’est ensuite écoulée près de Bernadotte 
devenu roi de Suède. L'esprit supérieur de Pe- 
linc, placé à la tête du cabinet de M. de Mira- 
beau, le fit employer bientôt dans la diplomatie. 
Mais revenons au diner de M. de Mirabeau 


* dont l'entrain fut aimable, gui, d’une parfaite 
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convenance. Notre amphitryon porta un toast à 
ma liberté, et je priai M. Duveyrier d’y répon- 
dre ; il s’en acquitta avec une verve précieuse 
pour mes intérêts. M. de Mirbeck fit chorus, 
car ses cheveux blancs couvraient une tête où 
l'expérience et le savoir s’alliaient encore à une 
imagination ferme et enthousiaste. Enfin, mes 
futurs avocats eurent bien de la grâce, bien de 
l'esprit à cette petite réunion, sans pour cela 
effacer l’éclat du maître de la maison, qui, s’il 
ne développa pas l’éloquence de Démosthène à 
la tribune, fut l’homme de salon le plus aimable 
et le plus brillant. Il nous fit une narration char- 
mante, quoique passablement frivole, d’une 
course de chevaux au bois de Vincennes. Les 
jockeys du jeune et merveilleux marquis de 
Chauvelin (1) y remportèrent le prix, et l’on 


remarqua que leur maître ne cessa de caracoler 


(1) Depuis, député libéral sous la Restauration, ses 
mots spirituels et fins, toujours dits de sa place, obte. 
naient plus de succès à sa cause que les longs dis- 
cours de tribune. | 
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autour de la calèche de l’élégante Vicomtesse de 
Laval. 

« Certainement, ajouta M, de Mirabeau, il 
aura obtenu d’elle un autre prix plus intime et 
plus doux, cer depuis la coutse de Vincennes, 
M. de Chauvelin et madame de Laval ne se quit- 
tent pas. » 

a À cette petite aventure racontée d'une 
façon très-spirituelle, et bien autrement piquante 
que je ne puis le faire, M. Duveyrier s’écria : 

a Mon cher compatriote, vous êtes véritas 
blement aujourd'hui en grande coquetterie 
d'esprit, 

 Encote bien davantage en toquetterie de 
cœut,» me dit assez bas M. de Mirabeat. 

Le soir, M. de Mirabeau me teconduisit rüe 
de Vaugirard. La voiture arrêtée à la porte du 
couvent paraissait stationnaire; on avait cent 
prétextes pour retenir la récluse. Je rentrai en- 
fin, et je dormis peu, tout en me berçant d’un 
bon et prochain avenir. Le lendemain, je me 


levai de bonne heure; un projet dé visite 
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cher madame de Nassau m'imposait la nécessité 
d’une toilette élégante, Dans mes souvenirs sur 
la famille Sainte-Amaranthe, j'ai fait connaître 
cette excellente princesse d’un extérieur si dif. 
forme et d’un cœur si parfait, Je me vois ën- 
coté avet ma robe de moire rose garnie de den- 
telle noire, et mon chapeau également noir otrné 
de ttois plumes roses. Cet ensemble formait une 
misé convenable pour ma visite de trois heuter 
chez madame de Nassau, et pour celle plus ma- 
tinale chez M. de Mirabeau. Il m'en fit compli- 
ment comte un homme qui n'aurait pas eu 
d'objets plus graves dans la tête ; et cependant 
ce même jour, de sérieux incidents le préoccu- 
paient. J’attendis quelques instants dans le sa- 
lon avant qu'il ne vint m'y rejoindre, et lors- 
qu’il eñtra, son regard, son organe altérés, mo 
frappèrent. Il parlait encore à une personne qu; 
sortait par une pièce opposée à celle où je me 
trouvais, C'était son neveu le jeuné du Saillant. 

« Cours aux Tuileries, lui disait-il : rassute- 


les sur d’extravagantes terreurs. s 
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. Pais il ajouta ces paroles qui me frappèrent 
tellement que jamais je ne les ai oubliées : 

« Je sais qu’ils meurent de peur; mon Dieu! 
qu’ils soient tranquilles; une reine pendue ne 
serait qu'un objet de dégoût ; mais, j’en con- 
viens, une reine humiliée serait d’un grand 
exemple. » 

Ces sentiments sont un peu contradictoi- 
res avec les rapports du comte de Lamarck, 
mais j'affirme que c’est l’exacte vérité. D'ail. 
leurs, des confidents intimes de M. de Mi- 
rabeau et de M. de Lamarck avouent que 
l’homme constitutionnel, sage et modéré, 
faisait place encore parfois au tribun pas- 
sionné. La cour, il faut bien le dire, amenait 
souvent ces divergences par son manque 
de foi, et peut-être, si elle eût suivi la ligne 
de conduite tracée par le grand citoyen, aurait- 
elle sauvé d'illustres victimes, et préservé 
la France de terribles orages. Je puis parler 
ici en toute vérité des opinions politiques ct 


gouvernementales de M. de Mirabeau; car, mal- 
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gré mon jeune âge, il s’abandonnait librement 
devant moi à l'attention non douteuse du puis- 
sant intérêt que Je mettais à l’écouter. Il pré- 
tendait, en riant, que beaucoup de législateurs 
n'avaient pas la réplique aussi prompte, aussi 
sagace que la mienne ; genre de compliment qui 
me flattait bien plus que la grâce des autres 
éloges offerts à mes vingt ans. Avec quel charme 
je l’écoutais quand il faisait passer devant moi 
et les événements et les personnages, quand il 
développait, avec sa parole éloquente, ces plans 
de réforme et d'amélioration dont le but cons- 
tant était la gloire du pays et le soulagement 
des classes souffrantes. Jamais ces nobles aspi- 
rations ne se sont démenties pendant les cinq 
mois qui s’écoulèrent jusqu’à notre dernière sé- 
paration. Mais tout en proclamant que le charme 
le plus puissant qui m’attirait dans l'intimité du 
premier orateur du siècle était sa magique élo- 
quence, Je dois rendre justice à l’homme aima- 
ble et tendre, dont le dévouement nem'’a jamais 


fait défaut. Il voulut, ce qui me convenait à 
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merveille, que je le visse dans toute sa gloire, 
et il m'assura une place à l’assemblée dans la 
loge du Moniteur. Ses habituées, aux jours pré- 
sumés remarquables, étaient mesdames d’Ai- 
guillon, de Fontenay (depuis madame Tallien), 
Charles de Lameth, toutes brillantes d’esprit et 
de patriotisme, les deux premières y ajoutaient 
une éclatante beauté, Aussi, cette loge sombre et 
étroite, ne manquait pas, malgré son incommo- 
dité, d’être fort entourée pendant les entr’attes 
des séances, J'étais donc dans la loge du Honi- 
leur, où mes cheveux sans poudre, mode adop- 
tée par les jeunes admiratrices de la révolution, 
me firent regarder d’un œil favorable par les 
belles dames qui s’y trouvaient. Madame Charles 
de Lameth se résigna à resserrer sa place pour 
m'en faciliter une, et l’énormité de son eimbon- 
point donnait du prix à cette obligeance. Je 
saluai particulièrement madame de Fontenay 
que j'avais souvent rencontrée dans le monde, 
et j'aurais pu lui rappeler que, quelques années 


auparavant, on appelait la contredahse tes 
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vieilles femmes cellé où nous nous trouvions 
ensemble ; elle avait alors douze ans et demi et 
moi treize. Peu d’instans après mon arrivée, 
survint précisément un parent de madame de 
Fontenay, M. Benoît, afñi intime de ma mère, 
et le mien depuis mon enfance, Une affection 
vraiment fraternelle exista longtemps entre 
nous, et tout en aimant à se trouver à mes cô- 
tés, le rôle d’adorateur ne fut jamais le sien. 
Bientôt il observa le lorgnon de l’abbé Maury 
dirigé sur moi avec une attention persistante. 
Je l’assurai qu’il se trompait, car il ne pouvait 
y avoir entre nous qu’une profonde antipathie ; 
lamienne du moins lui était parfaitement acquise. 

« À votre aise, répondit-il, mais je vous 
proteste que l’abbé Maury fait beaucoup plus 
de cas d’une jolie démocrate que d’une laide 
aristocrate, » | 

Les lorgneries continuèrent leur jeu, et jen’en 
levai pas même les épaules, ne voulant positi- 
vement point comprendre que j'en fusse l’objet. 


Cependant, vers la fin dé la séance, elles de- 
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vinrent si positives, que le duc Victor de Bro- 
glie me dit avec ce ton aimable qui était son 
cachet habituel : 

« Madame, vous pouvez vous vanter d’opé- 
rer des miracles; voilà enfin l’abbé Maury et 
Mirabeau d'accord sur un même point, c’est de 
vous reconnaître pour une des plus jolies femmes 
de Paris. » 

En sortant de l'assemblée, j’allai diner chez 
M. de Mirabeau. Il m’entretint tout d’abord du 
rapprochement sympathique opéré entre lui et 
son adversaire l’abbé Maury, ce que M. de 
Broglie s'était empressé de lui conter. 

« Franchement, ajouta-t-il, tout en recon- 
naissant son éloquence à la tribune, j'avoue 
qu’elle m'inspire fort peu d’alarmes près de 
vous. Celui qui répète sans cesse ettrès-cynique- 
ment qu’un honnête homme doit violer au 
moins trois femmes par semaine ne me semble 
pas dangereux pour l’imagination exaltée, mais 
délicate de ma chère Lucile.» 


Je l’assurai qu'il était tout à fait dans le vrai, 
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et que j'éprouvais d’ailleurs d'autant plus de 
sécurité, que Je ne le verrais jamais qu'avec la 
moitié de l’assemblée entre nous deux. 

« Je serais plus troublé, reprit M. de Mira- 
beau, de l’admiration d’un homme comme 
Victor de Broglie; mais enfin, je le répète, un 
Cartouche de boudoir (1) ne m’effraiera jamais 
pour madame de B... Quant aux galanteries 
que Victor sème sous les pas des belles dames 
de la loge du Moniteur, qu’elles se gardent de 
les accepter; car 1l est uniquement et tendre- 
ment dévoué à sa femme (d). » 

Après cette tirade, dont l'expression dénotait 
un peu d’'amertume, nous passàmes dans la 
salle à manger. Pendant le diner, il revint de 
nouveau sur l’amour conjugal du duc Victor 
de Broglie. Étonnée de la récidive, j'eus la pen- 
sée fugitive que M. de Broglie avait dit de son 
propre mouvement des choses très-aimables 


sur mon compte à son collègue de l’assemblée. 


(1) Expression textuelle de M. de Mirabeau. 


moe 

Je trauvais étrange, je l’avaue, de rensontrer 
chez M. de Mirabeau semblable susceptibilité 
jalouse, connaissant ses anciennes relations. Je 
ne pouvais non plus ignorer parmi les nou- 
velles, sa liaison avec mademoiselle Morichelli, 
prima dpna du théâtreitalien, laide, mais admi- 
 rable chanteuse, et de plus, douée d'un véri- 
table talent de comédienne, double perfection 
inconnue à cette époque. Je revins au coin de 
l'excellent feu qui brillait dans la cheminée, et 
qu'un commencement d'automne assez rigou- 
reux rendait fort agréable. Il semblait que 
notre bonne intimité s’en augmentait; aussi 
notre hôte en devint-il plus charmant encore, 
et il me répéta que l'abbé Maury ne lui causait 
aucune inquiétude. 

« Mais je vais vous prier, chère enfant, de 
ne pas être trop assidue à la loge du Moniteur. 
J'ai tellement la conviction orgueilleuse que 
votre pensée et la mienne deviendront complé- 
tement identiques que les rapports qui pour- 


raient s'établir entre vous et madame Charles 
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de Lameth me fraisseraient infiniment. Je pou- 
vais admirer naguère dans son mari le brillant 
danseur de la contredanse de la reine; mais 
aujourd'hui, le député constitutionnel ne m’ins- 
pirant aucune confiance, je souffre de le voir 
siéger sur mon banc. Ainsi donc, continua-t-il 
plus gaiement, ne siégez pas trop sur celui de 
madame Charles. » 

Üne méfiance antipathique existait donc déjà 
dans l'esprit de M. de Mirabeau contre l’élégant 
député; et quand arrivera le duel de celui-ci 
avec M. de Castries, événement qui fit grand 
tapage, je pourrai citer quelques particularités 
assez singulières. J'ajouterai que ce ne fut pas 
sans un secret déplaisir que j'entendis cette 
demande de paraître moins habituellement dans 
la loge officielle, ét surtout l’anathème pro- 
noncé contre l'opinion de M. de Lameth. J'avais 
tant de bonne foi dans mes sentiments démo- 
cratiques, que je ne pouvais croire facilement 
à la déloyauté attribuée à un des promoteurs 


de la révolution. Ce mème soir, une chose me 
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fut plus sensible encore, c’est lorsque M. de 
Mirabeau parla de Lafayette d’une façon tout-à- 
fait irritante pour l'enthousiasme que m'inspi- 
rait ce noble ami de Washington. Cette sainte 
cause de la liberté des États-Unis m'intéressait 
comme sl j'eusse été un de ses enfants. Aussi, 
je défendis le jeune héros avec tant de chaleur, 
tant de conviction, que M. de Mirabeau me 
demanda si je m'étais trouvée souvent avec 
lui. 

« Je ne connais que de loin son élégante 
personne, répondis-je, et je m'en félicite; car 
“l'enthousiasme s’affaiblissant presque toujours 
par le rapprochement, le vieux dicton, 1! n'y a 
pas de héres pour son valet de chambre, peut s'ap- 
pliquer aux relations de l’ordre le plus élevé. » 

Je devenais impertinente; on le comprit, 
et une expression peu aimable se peignit un 
moment sur les traits de M. de Mirabeau. Il ne 
voulait pas se mettre en colère; mais, ne pou- 
vant tout à fait se maîtriser, il se leva brusque- 


ment du sopha où nous étions assis, et, après 
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avoir fait quelques pas, il me dit en souriant 
(ah! quel sourire) : 

— Malgré le prestige de l'enthousiasme loin- 
tain, si madame de B....… se füt rencontrée 
dans le monde avec ce très-grand homme, avec 
ce Gilles César de salon (1), je ne doute pas 
qu’elle ne serait devenue la rivale de madame de 
Condorcet! Oh! madame de Condorcet, c'était 
là le véritable crime de Lafayette, aux yeux de 
M. de Mirabeau. 

Afin de ne pas augmenter son irritation, je 
ne répondis rien à cette personnalité, qui ce- 
pendant m'avait passablement choquée. Je me 
levai pour partir. Reprenant son air aimable, 
M. de Mirabeau me prévint que sa bonne sœur, 
la marquise du Saillant, lui avait indiqué le 
surlendemain pour un diner de famille qui de- 
vait être suivi d’une loterie. 

— Malgré ma condescendance fratérnelle, 
ajouta-t-il, si un autre jour vous convenait, il 


serait celui de votre choix, 


(4) Surnom qu'il lui donnait souvent. 
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Je l’assurai que les moments d’une recluse 
n'étaient pas tellement remplis qu’elle ne pût 
accepter les arrangements de madame du Sail- 
lant, que je serai si heureuse de rencontrer, 
ajoutai-je avec élan. 

— Comment, une recluse? reprit M. de Mi- 
rabeau; beaucoup de mondaines s’accommo- 
deraient fort d’une existence comme la vôtre. 

— Ah! par exemple! dis-je moitié souriant, 
moitié d’un ton de reproche. 

— Eh bien! oui, reprit mon tuteur, je ne 
voudrais pour vous que des distractions qui 
vous amèneraient près de moi. Vos journées 
princières à Sainte-Élisabeth, chez madame de 
Nassau, et surtout vos diners trop répétés chez 
M. de Boulainvilliers, me sont complétement 
désagréables. Ce vieux cynique, par son titre 
de prévôt de Paris, se croit haut et puissant 
seigneur du Châtelet, et, de plus, dispensateur 
de la destinée des jeunes femmes plaidant en 
séparation. Mais, mon enfant, vous sympathi- 


sez trop bien avec fa révolution, pour n'être 
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pas convaincue que c’est à Duvéryer seul que 
vous devrez le triomphe de votre cause, près 
d’autorités moins antiquailles que le Châtelet. 
Dispensez-vous donc de cette autre antiquaille 
de Boulainvilliers. Tenez, je vois à votre sou- 
rire que vous avez été l’objet de ses vœux li- 
bertins. Ne retournez pas chez cet homme : je 
n'ose pas dire que je l'exige, mais je vous en 
supplie. 

Ces dernières paroles furent articulées d’un 
ton beaucoup plus grave que celui qui les avait 
précédées. 

— Mon péril est passé, repris-je en affectant 
un grand sérieux; oui, j'ai su échapper au 
charme des œillades et aux soupirs du grand 
prévôt, et ils étaient d'autant plus dangereux, 
qu'il les accompagnait de la chevaleresque sé- 
duction de ses bouillons gras. 

—- Comment de ses bouillons gras? Quelle 
plaisanterie, et que voulez-vous dire? 

— Ayant toussé plusieurs fois devant lui, il 


prétendit que son cuisinier seul pouvait guérir 
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ma poitrine, et il m’envoya, pendant plus de 
quinze jours, un nègre à cheval, qui m’appor- 
tait, avec toute la gravité d’un ambassadeur, 
un vase de cet excellentissime breuvage dont 
ma femme de chambre a seule profité. Enfin, 
étant parvenue à convaincre ce vieux fou de 
l'inutilité de ses hommages, il s’est résigné à 
jouer tout simplement près de moi le rôle d’ap- 
pui pur et désintéressé. Aussi cela me mit fort 
à l’aise pour jouir de la promenade de son char- 
mant jardin, qui embellit d’une façon si gra- 
cieuse le boulevard Poissonnière (1). 

Quittant enfin la rue Bergère, où M. de Mi- 
rabeau m'avait assez longtemps retenue, je lui 
promis d'arriver le surlendemain dans toutes 
mes coquetteries, ambitionnant par-dessus tout 
la conquête de madame du Saillant. Il m’assura 


que je la trouverais en fort bonne disposition 


(1) Le bel hôtel Boulainvilliers, dont l'entrée était 
rue Bergère, a depuis appartenu au banquier Rouge- 
mont. [l a été abattu et le jardin détruit : c’est main- 
tenant la rue Rougemont. 
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d'y répondre; me prévenant, en outre, qu’elle 
devait me prier d'aller chez elle; mais je vous 
demande, chère enfant, d’ajourner cette rela- 
tion; car, quoique certain de la bienveillance 
parfaite de la maîtresse de la maison, je ne ré- 
pondrais pas autant de celle de son cercle. Ma 
bonne sœur sémble avoir écrit sur la porte de 
son salon : Bien venu à toutes les opinions; et 
Dieu sait combien en abusent les têtes jeunes 
et vieilles qu’elle reçoit. Bruxelles et Coblentz 
nous ont heureusement débarrassés des plus 
fanatiques ; encore quelques épurations, et, fier 
de donner le bras à ma charmante amie, nous 
ne trouverons plus chez madame du Saillant 
que dé gracieux sourires. Moi, l’épouvantail de 
ces hautaines madames, je finis bien par en ob- 
tenir quelques-uns; mais les femmes sont ter- 
ribles entre elles, surtout quand on est jeune, 
jolie comme vous, qu’on s’avise d’avoir infini- 
ment d'esprit, et, de plus, qu’on préfère nos 
trois couleurs à la cocarde blanche. Ains’, chère 


Lucile, sans écarter la question préalable, je 
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vote pour l'ajournement. Cette phrase parle- 
mentaire termina la soirée. 

Avant de me rendre au diner et à la loterie 
de M. de Mirabeau, je vais profiter de la liberté 
que donnent les mémoires pour retourner en 
arrière et intervertir tant soit peu les faits. Le 
nom de Lafayette, prononcé avec tant d’ai- 
greur par M. de Mirabeau, m'inspirait, au con- 
traire, une grande sympathie, et m'entraînait à 
une digression qui, je l'espère, ne sera pas 
sans intérêt pour le lecteur. 

Oui, je répète de nouveau que madame de 
Condorcet était le véritable crime de Lafayette 
aux yeux de M. de Mirabeau. Depuis l’ouver- 
ture des États généraux, M. de Lafayette avait 
très-souvent rencontré la jeune et belle made- 
moiselle de Grouchy (1), femme de lillustre 
Condorcet, et bien digne de porter ce grand 
nom, Ses idées étaient élevées, sérieuses; son 
maintien l’annonçait, mais son âme tendre, 


(1) Le maréchal de Grouchy, mort il y a quelques 
années, était son frère. : 
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exaltée, trouvait peu de sympathie dans un 
mari aussi complétement absorbé par ses tra- 
vaux philosophiques et politiques (1). 
À son entrée dans le monde, madame de Con- 
dorcet reçut beaucoup d’hommages. Ils furent 
tous repoussés, jusqu’au moment où M. de La- 


fayette fit agréer les siens. Les camarades du 


jeune général semblaient applaudir au nouveau 


triomphe de leur chef, près d’une aussi char- 
mante patriote. On voit que cette liaison était 
peu ignorée, malgré une certaine réserve, chose 
assez rare au XVII° siècle, et M. de Mirabeau, 
devinant ce secret, s’éloigna du cercle de ma- 
dame de Condorcet. Cette retraite, assez silen- 
cieuse il est vrai, fut cependant interprétée dans 
toute sa vérité, et beaucoup prétendirent assez 
malignement que M. de Lafayette, monté sur 
son cheval blanc, semblait plus éloquent à la 


jeune démocrate que M. de Mirabeau à la tri- 


(1) Hélas! ce sont les travaux politiques qui ame- 
nèrent la mort de cet homme célèbre, si sincèrement 
ami de la liberté. Il appartenait au parti girondin. 


3e ER. 
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bune. Saluons aussi la digne compagne de La- 
fayette, qui, à toutes les époques, fut un mo- 
dèle de dévoùment et de tendresse conjugale. 
Lorsque mademoiselle de Noailles épousa le mar- 
quis de Lafayette, ils étaient tous deux au prin- 
temps de la vie. Bientôt le jeune mari, tout en ren- 
dant Justice aux vertus et aux grâces de sa femme, 
devint fort épris de la jolie comtesse d’H..., 
dame d’honneur de la duchesse d’Orléans, dont 
la réputation, jusque-là sans tache, reçut une 
bien grave atteinte par l'extrême légèreté qu’elle 
mit dans ses relations avec M. de Lafayette; 
aussi fut-elle le sujet d’une chanson dont l'air 
et les paroles ne sont point encore inconnus de 
la génération actuelle. Les uns l'attribuaient 
à Monsieur, comte de Provence, d’autres au 
chevalier de Boufflers, ce qui paraît plus pro- 


bable. Elle commençait ainsi : 


J'ai vu Lise hier au soir, 
Lise était charmante ; 
Mais, hélas! j'ai cru la voir 
Triste et languissante, etc. 
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La duchesse d’Orléans, comme toutes les 
honnêtes femmes, ne croyant pas au mal, traita 
ces bruits de calomnieux. Le monde, moins 
crédule, cria au scandale, et heureusement pour 
M. de Lafayette, qu’il donna bientôt une plus 
noble occasion de faire parler de lui. Il partit 
presque furtivement pour l'Amérique offrir son 
épée à Washington, ce héros citoyen qui pro- 
diguait son sang pour assurer l'indépendance 
de sa chère patrie. 

Ce n’est pas ici la place de suivre M. de La- 
fayette pendant la plus mémorable époque de 
sa vie, et, quoique j'aie assez de peine à ne pas 
m'y arrêter, Je l’abandonne pour revenir à ses 
amours, parmi lesquelles, on ne peut le dissi- 
muler, madame de Condorcet eut un assez long 
chapitre. Tout en étant navrée de ses infidélités, 
madame de Lafayette l’accueillait toujours avec 
bonheur, et M. de Lafayette, appréciant cet 
ange de bonté, ne cessa jamais, même au mi- 
lieu de ses plus grands écarts, d’avoir avec sa 


femme cette grâce affectionnée et attentive dont 
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ses lettres sont une preuve. Il voulut reposer 
près d'elle, dans le même tombeau. Le monu- 
ment qui les réumit àu cimetière de Picpus est 
entouré de sépultures bien simples, mais où 
sont inscrits des noms illustres. Je visitai, 
l’année dernière (1850), ce champ du re- 
pos. Son aspect est calme; on y arrive par de 
beaux et riants jardins dépendant de la com- 
munauté des Dames-Blanches. Selon mon désir, 
je fus conduite près de M. de Lafayctte. Je ne 
vis qu’une seule couronne d’immortelles dans 
ce séjour consacré à la mort, et elle était sur 
le tombeau de celui que j’y venais chercher. 

— Il y a moins d’une heure qu’elle y a été 
déposée par un jeune Anglo-Américain, me dit 
le guide. À ces mots, j’éprouvai un battement 
au cœur; une larme sillonna ma joue, et je 
bénis le souvenir patriotique qui, après plus 
d’un demi-siècle, avait amené ce noble enfant 
du nouveau monde près d’un des libérateurs 
de son pays. 


Ilest bien temps de revenir à M. de Mirabeau, 
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et au diner que Je devais faire chez lui avec sa 
sœur, la marquise du Saillant. Je m’occupai 
donc de ces préparatifs de coquetterie annon- 
cés à mon tuteur. Je livrai ma tête à ma femme 
de chambre Henriette, digne de rivaliser avec 
Léonard, fameux coiffeur de l’époque. La 
belle guirlande de roses qui ornait mes che- 
veux noirs m’allait à merveille; ma robe était 
d’une simple mousseline des:Indes de la plus 
rare finesse. Sa forme, appelée chemise à la 
reine, avait été inventée par la célèbre danseuse 
mademoiselle Guimard, souvent créatrice des 
toilettes de Marie-Antoinette, dans ces jours 
d’un bonheur frivole, auxquels succédèrent, 
hélas! tant de grandes infortunes. Après une 
aussi triste pensée, on a peine à revenir au mot 
frivole, et cependant, dans des souvenirs fé- 
minins, il est permis de dire que cette robe- 
chemise, si en vogue au Petit-Trianon, et parmi 
les élégantes Parisiennes, ressemblait parfaite- 
ment à ce qu’on a appelé depuis robe à la Vierge. 


Enfin, elle seyait très-bien, en 90, à mes vingt 
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printemps.-Une jolie écharpe rose, à franges, 
serrée autour de la taille, complétait ma toi- 
lette. 

J'arrivai de bonne heure chez M. de Mira- 
rabeau, qui, en m’apercevant, fit une exclama- 
tion beaucoup trop flatteuse pour que j'ose la 
rapporter ici. Puis 1l m’adressa aussitôt l’ins- 
tante prière de me conduire, le jour suivant, | 
chez Heynard, peintre en miniature, très à la 


mode alors, qui joignait à un extérieur et à des 


manières très- distinguées un fort agréable es- 
prit. La requête fut présentée avec tant de 
_ bonne grâce, que j'y accédai. Avant l'arrivée 
de madame du Saillant, M. de Mirabeau me 
montra l'exposition des lots, placés dans la 
pièce voisine. Afin de les faire mieux valoir, on 
les avait étalés sur un meuble disposé en gra- 
dins. J’adrairai de très-charmants objets en 
acier du fameux Sickes ; puis des cristaux mer- 
veilleux, des porcelaines de Sèvres, entre au- 
tres un déjeuner complet pour une seule per- 


sonne, et dont les couleurs, ainsi que les des- 
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sins, étaient ravissants. Une très-grande enve- 
loppe, laissant apercevoir une broderie de fleurs 
éclatantes, attira mon attention. 

— Qu'est-ce que cela? demandai-je d'un ton 
assez méprisant. | 

— Cela ? répondit M. de Mirabeau, c’est un 
cachemire que M. le bailli de Suffren m’a cn- 
voyé en son nom et en celui de la Compagnie 
des Indes, le lendemain d’un discours que je 
prononçai à l’assemblée; ] ÿ parlais selon ma 
conscience, non-seulement des intérêts de nos 
comptoirs lointains, mais j'y célébrais les ri- 
vages illlustrés par la gloire de M. de Suffren. 
Examinez-le avec attention, chère Lucile ; 
voyez quelle finesse, quelles fraîches couleurs ; 
savez-vous que la France n’en possède pas un 


second (1)?» 


(1) M. de Mirabeau se trompait. Ma grand'mère, 
revenant de l’Inde en 89, en rapporta plusieurs. Mais 
on en faisait si peu de cas alors, et ce genre de pa- 
rure paraissait même si ridicule, que c’est à peine si 
on osait en porter. J'ai entendu raconter à ma grand'- 
mère qu'une pièce de cachemire blanc avait servi de 
couverture à repasser, etc. (Note de l'éditeur.) 
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Ici, le bruit d’une voiture nous interrompit, 
et nous revinmes au salon. Toutes les portes 
étaient ouvertes, et dans cette maison de peu 
d’étendue, les paroles retentissaient facilement ; 
aussi entendimes -nous très-distinctement la 
voix douce, mais sonore de madame du Sail- 
lant s’écrier en voyant une statue de vestale 
nouvellement placée sous le petit vestibule : 

— Une vestale chez mon frère! Il a bien fait 
de la choisir en marbre! 

M. de Mirabeau alla au-devant d’elle et l’em- 
‘brassa tendrement en l’appelant sa chère inso- 
lente. Ce groupe de famille se composait de 
madame du Saillant avec ses deux filles, et de 
madame de Cabris, sa sœur. Mais je m’a- 
perçois trop tardivement que j'ai eu tort 
d'attendre l’arrivée de ces dames, pour rap- 
porter les appréciations de leur frère et de 
leur oncle, en réponse à toutes mes questions. 

— Madame du Saillant, m’avait-il dit, c’est 
de l'or le plus pur; madame de Cabris, un 


jeton si parfaitement doré, qu’il faut infiniment 
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d'habileté pour en deviner l’alliage. L’aînée de 
mes nièces a du cœur, de l'esprit, je lui rends 
toute justice, sans pouvoir deviner quelle 
route son imagination exaltée lui fera prendre. 
La seconde, la petite comtesse Minette, est une 
véritable fleur des champs au doux parfum, 
qui voudrait se tenir cachée sous l’herbe de la 
prairie ; et comme heureusement le temps des 
chapitres est passé, notre jeune chanoisesse 
n'ira point y perdre cette pureté, cette simpli- 
cité bien rares, j'en conviens, dans la famille 
des Mirabeau (1). 

Ainsi que me l’avait annoncé son frère, ma- 
dame du Saillant fut pour moi d’une bienveil- 
lance parfaite. Le salut charmant de madame 
de Cabris devint le premier signe de la prédi- 
lection marquée qu’elle me témoigna dans cette 
journée. Bientôt arrivèrent des hommes fort 


distingués, parmi lesquels je citerai le comte de 


(1) Une des filles de madame du Saillant devint 
madame d'Aragon, une autre madame de Siray, une 
troisième madame Charles de Lasteyrie. 
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Lamarck et Cabanis. L’extérieur si noble du 
premier, Joint à la distinction d’un esprit très- 
remarquable, le faisaient accueillir avec empres- 
sement dans le salon intime de la reine. Il 
n’était pas moins bien reçu, moins bien écouté 
chez M. de Mirabeau, et s’il eût été l'unique 
intermédiaire entre ces deux puissances, la 
France s’en serait mieux trouvée. D'ailleurs 
avec ce bon sens belge qui caractérisait M. de 
Lamarck, il devenait impossible que parfois 
il ne parût trop libéral aux Tuileries, et peut- 
être un peu trop monarchique chez le grand 
régulateur de la démocratie, L’importance d’un 
pareil personnage, l'esprit philosophique et 
profond de Cabanis, ne les empêchèrent pas 
tous deux d’être de très-charmants convives. 
Ma mémoire ne se les rappelle par tous ; je puis 
affirmer, toutefois, qu'aucun ne faisait ombre. 
Mais il faut bien convenir que le rayon le plus 
lumineux était toujours M. de Mirabeau, fort 
aimable maitre de maison, quand il avait la 


volonté de l'être. Je me souviens encore de 
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M. Chapelier, bien certainement à la tête de la 
députation de Rennes, par son éloquence, ses 
connaissances profondes etuniverselles. L’après- 
dinée fut d’un si agréable entrain, qu’il gagna 
jusqu’à la modeste Minette, Je m’occupais d'elle 
avec un véritable plaisir, ce qui ne me nuisait 
pas près de son excellente mère. J’eus même 
assez d'influence pour la déterminer à un pre- 
mier début fort étourdissant, comme on va le 
voir ; C'était de prendre un tout petit verre de 
cette enivrante liqueur des iles, si terriblement 
en usage chez son oncle. J'eus donc plus de 
succès que son oncle lui-même qu’elle venait 
de refuser, mais ce fut en lui proposant un 
toast mutuel entre elle et moi; aussi n’en laissa- 
t-elle pas une goutte, On voit que cette char- 
mante fleur des champs, ainsi que la désignait 
M. de Mirabeau, avait un bien doux parfum 
pour moi, et que je lui inspirais également 
quelque sympathie. Toute la soirée, nous res- 
tâmes assises à côté l’une de l’autre, nos mains 


souvent unies, et notre jeune groupe fut fort 
8 
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entouré, jusqu’au moment où M. Comps se mit 
à imiter fort plaisamment l'accent de ces crieurs 
de loterie qui parcourent les rues (1). Hätons- 
nous d'ajouter qu’il fit preuve du meilleur goût 
dans la réunion variée que je décris ici; et que 
ce fut avec une grâce respectueuse, qu’il déposa 
sur les genoux de madame du Saillant le magni- 
fique bouquet de fleurs artificielles qui renfer- 
mait les billets de loterie. Un jeune enfant de 
la maison, nommé Coco (E), qui fut depuis 
M. Lucas de Montigny, monta sur l’estrade de 
l'exposition, et le premier numéro donna à ma- 
dame de Cabris un luxe de beaux éventails, 
puis une parure d’ambre, bijou très à la mode à 
cette époque. La petite comtesse Minette gagna 
le charmant déjeuner en porcelaine de Sèvres 

(1) Pauvre Comps, il n’était pas toujours badin ; 
mais, en ce moment, il faut croire qu'il voyait toutes 
choses sous un riant aspect. Fort amoureux alors, et 
amant préféré d’une actrice de l’Opéra-Comique plus 
âgée que lui, madame Crétu, il y passait ses soirées, 
quand il ne se trouvait pas cloué au cabinet de M. de 


Mirabeau, où sa haute intelligence lui assurait un 
‘ des premiers rangs. 
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que j'avais passablement lorgné, et que je re- 
grettai in petto. Je ne songeais guère au gros 
paquet , ainsi que je l'avais désigné, lorsque 
Coco, après avoirfrappé dans ses petites mains, 
proclama le numéro 25 possesseur du cache- 
mire des Indes, Ah! mon dieu! je J'avais, ce 
numéro 25! M. de Mirabeau, déployant le 
schall avec empressement, le déposa sur mes 
épaules, et ma mignonne personne s’en trouva 
complétement enveloppée. Sans manifester 
aucun sentiment d’envie, ces dames mirent une 
grâce courtoise à me féliciter. Madame du Sail- 
lant se montra très-satisfaite de son lot. C'était 
un magnifique vase de porcelaine de Saxe, où 
l'on plaça le superbe bouquet de fleurs. Sa 
fille aînée eut un très-beau collier d’acier, et 
des plaques de ceinture qui firent l'admiration 
générale. Minette et moi furent les deux seules 
qui s’extasièrent le moins sur leur bonne for- 
tune. Mon immense schall, véritablement d’une 
beauté merveilleuse, excitait les désirs de la 


Jeune chanoinesse, et dans sa candeur, elle ne 
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le dissimulait pas. Aussi profitant de l’anima- 
tion un peu bruyante qui régnait dans le salon, 
je pus lui dire : 

« Vous êtes charmée de mon schall, moi 
je le suis de votre cabaret, fesons un échange. 

— Quelle plaisanterie, s’écria-t-elle avec un 
grand éclat de rire. 

— C'est très-sérieux, repris-je ; votre petit 
déjeuner me tourne la tête. 

__ En vérité, répondit-elle, je ne puis le 
croire ; mais la question doit être soumise 
avant tout à ma mère et à mon oncle. 

_— Moi seule ai le droit de la trancher, et de 
main matin, dis-je gaiement, je vous ferai si- 
gnifier ma volonté par l'huissier ordinaire de 
mes commandements. » 

La soirée s’acheva d’une agréable façon, € 
M. de Mirabeau trouva moyen de rappel 
cette promesse d'aller avec lui chez le peintre 
Heynard, ajoutant qu’il tenait positivement al 
costume qu’il admirait en ce moment. Je lui 


fis observer qu’une première séance ne l'exi- 
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geait pas, et que vraiment une guirlande de 
roses paraîtrait un peu ridicule à midi. 1lin- 
sista de nouveau, disant que le mot ridicule 
n’était jamais applicable à certaines femmes, et 
que j'étais de ces femmes-là. 

« Il faut donc m'’accorder l'extraordinaire 
de la guirlande matinale ; faites donc cet effort 
pour moi. 

— Ah! je suis fort exigeant pour demain, 
et je vous demande la journée entière. En sor- 
tant de chez Heynard, j'irai à l’assemblée, mais 
vous reviendrez ici, je vous le demande. en 
grâce. Vous aimez à lire, ma bibliothèque vous 
sera ouverte, et vous y trouverez des livres de 
votre choix. J’acceptai plus facilement que Je 
ne l'aurais fait un autre jour, voulant traiter et 
terminer la grande affaire du cachemire. En 
partant j'embrassai Minette en lui disant: je 
vous expédierai demain mes ordres souverains. 
Pour toute réponse, elle secoua sa gentille tête. 

Pendant la route, j'expliquai à ma femme de 


chambre ce qu’elle aurait à faire; et malgré : 
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les : Ah ! madame , que madame réfléchisse ! 
je persistai dans ma volonté. Je devais en 
entendre bien d’autres par ma voisine de cou- 
vent vivant en pensionnuire au Précieux-Sang. 
Madamé Bernard avait de lesprit, du bon 
sens, et une certaine âpreté de langage. Sachant 
le divertissement de la loterie, elle voulut con- 
naitre mon lot avant de se coucher, et à mon 
retour, je la trouvai installée chez moi. 

« C’est magnifique, » dit-elle en déployant 
le schall. 

Moi, dont l’idée fixe était le petit déjeuner, 
je lui communiquai mon projet. 

« Vous êtes archi-folle, s’écria madame Ber- 
nard d’un ton tellement aigre, qu’il me pa- 
rut encore plus emporté que la façon dont elle 
se leva, haussales épaules, et partit en fermant 
si violemment la porte que tout le couvent en 
retentit. | 

— Voilà un intérêt singulièrement exprimé, 
dit Henriette en riant, | 


=— Oui, repris-je en riant moi-même : il 
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faut espérer que toutes les oppositions ne seront 
pas aussi bruyantes. Je donnai mes dernières 
instructions à mon intelligente messagère, lui 
promettant une gratification si elle laissait le 
terrible schall et me rapportait le charmant ca- 
baret. Elle revint d'un air triomphant, tenant 
à la main une jolie corbeille qui renfermait mon 
précieux échange. 

J’y trouvai un billet de Minette ainsi conçu : 
« Il a presque fallu la force armée pour obliger 
« ma bonne mère à accepter votre propriété 
« cachemirienne, et elle s’y est longtemps re- 
« fusée. Elle est là assise à mes côtés, et me 
« dicte les lignes suivantes : — Madame de 
« B... doit bien penser que nous ne subirons 
« pas son étrange fantaisie sans en référer à 
« l’Assemblée constituante, et si le décret n’est 
« pas selon le bon droit, on en appellera à la 
« flotte de l'amiral le bail de Suffren, afin 
_« qu’elle appuie lirrévocable refus que nous 
« faisons d’une de ses conquêtes. » Cette plai- 


santerie, qui me faisait craindre la non accep- 
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tation, était suivie de paroles affectueuses sur 
l'envoi de l’humble et fragile objet, très-fier de 
sa nouvelle destination. Je terminerai les détails 
de cette frivole négociation en disant que tout 
s’arrangea selon mon désir. 

Le lendemain, et dans la toilette convenue, 
j'arrivai à 11 heures précises chez M. de Mira- 
beau. Je n'étais pas sans appréhension, je 
l'avoue, sur la manière dont il prendrait ce que 
les plus polis nommaient ma fantaisie. En me 
trouvant si souvent avec lui, j'avais pu me con- 
vaincre que de simples contrariétés l’irritaient 
jusqu’à l’emportement; mais, hâtons-nous d’a- 
jouter que, depuis le renouvellement de nos 
rapports, il était avec moi d’une douceur char- 
mante et sereine, qui ne se démentait jamais. 
Cependant le souvenir du parloir de Bon- 
Secours me troublait bien un peu, et je pris la 
ferme résolution de fuir à la moindre apparence 
de violence. J'entrai donc avec une mine passa- 
blement résolue. En ce moment, 411 heures 


sonnaient à la pendule. 
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« Votre exactitude est aimable, me dit-il de 
bonne grâce; vivent les jolies femmes, leur 
toilette, telle charmante qu’elle soit, ne leur 
prend pas plus de temps qu’il ne faut. Mainte- 
nant, continua-t-il, d’un accent tendre plutôt 
qu'irrité, laissez-moi vous gronder et vous 
dire que mon cœur, parfois nigaud (1) comme 
celui d’un adolescent, trouvait du charme à 
vous offrir un de ces rares objets d’éternelle 
conservation, et qui dans vos vieux jours vous 
aurait rappelé un bien sincère, un bien véritable 
ami ; enfin, vous ne l’avez pas voulu!... » 

Ces dernières paroles furent articulées d’une 
voix si attendrie, il était si doux, si affectueux, 
que je serral très-vivement sa main. 

« Mon Dieu, reprit-il, encore une réflexion 
moins personnelle : que deviendrez-vous, pau- 
vre Lucile, si toute votre vie vous faites des 
affaires du genre de celle-ci? Je ne le vois que 
trop, l’utile vous sera toujours antipathique. 


(1) Cette expression de cœur nigaud lui était très- 
familière. 
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Ces pensées m'ont déjà tellement préoccupé, 
qu’en causant l’autre jour avec Duveryer, il me 
conta que dans votre impatience de séparation, 
vous vous étiez écriée : 

« Ne perdez pas votre temps en discussion : 
je ne demande que la liberté et du pain !.… 

— C’est bien sévère, mon enfant,jla liberté et 
du pain ; songez que vous ressemblez beaucoup 
plus à une Athénienne qu’à une Spartiate. Lais- 
sez donc à vos amis, à vos conseils, le soin de 
régler vos affaires et d'assurer votre avenir. 
Mais partons vite, car je tiens à voir les premiers 
coups de pinceau d’Heynard, et surtout à lui 
recommander une ressemblancé qui m'est si 
précieuse. » 

En arrivant chez Heynard, mon teint, animé 
par la conversation que je venais d’avoir avec 
M. de Mirabeau, me fit paraître sous mon 
meilleur aspect; aussi Heynard se montra-t-il 
charmé de la nouvelle connaissance qu’allaient 
faire ses pinceaux. Ses opinions politiques le 


mettaient, il est vrai, dans les rangs de l’aris- 
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tocratie; mais il n‘en reçut pas moins l’illustre 
chef de l'opposition avec une distinction très- 
marquée. À une belle taille, à une tenue élégante 
et sans affectation, Heynard joignait une figure 
des plus agréables ; ses grands yeux bleus très- 
ouverts, son sourire spirituel et fin, lui don- 
naient souvent l’avantage sur des traits régu- 
lièrement beaux. Il parlait bien un peu, beau- 
coup même; on ne s’en plaignait pas, l’atelier 
d’un peintre en miniature devant ressembler à 
un boudoir, et tel était véritablement celui 
d'Heynard. Quelques instants après notre ins- 
fallation chez lui, nous semblions de vieilles 
connaissances, et pendant un moment de repos, 
il nous montra un délicieux portrait presque 
achevé de madame de Buffon, certainement une 
des plus jolies femmes de Paris. Sa séparation 
avec son mari fit grand bruit, et fut amenée par 
une liaison intime avec le duc d'Orléans. Sa pu- 
blicité aurait rappelé les scandales du règne de 
Louis XV, si les mœurs pures et austères de 


son successeur n’eussent obligé à en voiler 
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quelques-uns, Aussi la charmante Pompadour 
du premier prince du sang n'’habita-t-elle 
jamais ni les palais, ni les châteaux de son 
illustre adorateur. Les ombrages seuls de 
Mousseaux furent consacrés à la favorite, et 
presque chaque soir son amant l’accompagnait 
au théâtre dans les loges assez mystérieuses 
du rez-de-chaussée, où bien des lorgnettes se 
dirigeaient sur le délicieux visage de madame 
de Buffon. Le portrait d’'Heynard méritait les 
mêmes éloges. Le beau sein, le col de cygne, 
n'étaient pas enveloppés du fichu menteur. On 
jouissait donc pleinement de cette blancheur 
d’albâtre, de ces formes parfaites, si cruelle- 
ment abimées depuis par le feu. Elle avait peu 
d'esprit, encore moins de cœur, et elle en donna 
la preuve par l’indifférencebarbare qu’elletémoi- 
gna à la mort du duc d'Orléans, auquel de 
grandes fautes peuvent être reprochées sans 
doute, mais dont la tendresse exaltée méritait 
tous ses regrets. 11 ne pouvait être question de 


catastrophe tragique dans cette maison de la 
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rue nommée depuis rue du Hanovre. Heynard 
parlait avec gaieté, légèreté même, de la belle 
dame et de son amant princier, lorsqu'il fut 
vivement interrompu par M. de Mirabeau, qui 
se livra à un mouvement d’éloquence, dont la 
teinte, cruellement foncée, le faisait ressembler 
à une imprécation. Ce mouvement fut suivi 
de paroles si mordantes, si satiriques, qu’on 
aurait pu le comparer aux plus sanglantes épi- 
grammes de Martial. Le nom seul du duc d’Or- 
léans amena cette explosion. En avait-il été au- 
trement autrefois ? C’est possible; mais quant à 
moi, Je l'ai toujours vu dans les mêmes sen- 
timents vis-à-vis du duc d'Orléans. 

La tribune des Feuillants devait bientôt enle- 
ver M. de Mirabeau à l’atelier-boudoir. Il nous 
quitta en me disant que sa voiture serait à mes 
ordres dans une demi-heure : 

a N'oubliez ‘pas, ajouta-t-il plus bas, votre 
engagement pour toute la journée. » 

Son adieu à l'artiste fut aimable; celui qu’il 


m’adressa, d’une galanterie respectueuse com- 
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me toujours. Enfin, Heynard était enchanté de 
ce qu'il voulait bien appeler sa double bonne 
fortune. | 

« Oh! double, m'écriai-je ; la véritable bonne 
fortune, c’est M. de Mirabeau; car combien de 
femmes infiniment plus jolies que moi vien- 
nent vous visiter chaque jour dans votre ate- 
lier. Allons, soyez franc, et convenez que tout 
chevalier de la cocarde blanche que vous êtes, 
vous vous sentez sous le charme du grand 
orateur démocrate ? 

— C'est très-vrai, reprit-il, mais savez-vous 
que vous me donnez une bien dangereuse qua- 
lification ? 

—+ Eh! mon Dieu, répondis-je, personne 
n’iguore qu'Archambaut de Périgord, admira- 
teur de votre talent, et reconnaissant de votre 
discrétion pour certain portrait, vous a tou- 
jours depuis traité en frère d'armes. Ne vous 
a-t-1l pas mené à Versailles à ce repas tris 
tement fameux des gardes du corps, où vo- 


tre enthousiasme royaliste, pendant l’air : 0 
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Richard, ô mon roi, fut très-remarqué? » 

Pour toute réponse, Heynard se contenta de 
sourire, et continua son travail, que la causerie 
n’interrompait point. 

_Je sortis assez tard de l'atelier, et, selon ma 
promesse, je me rendis chez M. de Mirabeau. 
Comps étant le véritable bibliothécaire, je lui 
demandait un livre sérieux et plus particulière- 
ment de la littérature anglaise, 11 m’apporta 
Pope et Milton, L’illustre auteur du Paradis 
perdu eut la préférence; c'était depuis long- 
temps une de mes hautes prédilections. Je fus 
ravie de ma lecture autant que si elle eût été 
primitive, et M. de Mirabeau me trouva livrée 
à un charme si pur et si exalté, qu'il s’écria 
inspiré pas son cœur : 

« Moi aussi, chère Lucile, je veux vous créer 
un Eden, qui ne deviendra jamais par ma faute 
le paradis perdu! » 

Pendant toute cette journée, il fut parfaite- 
ment aimable, et l'atmosphère de tendresse 


dont il m’entoura amena de ces heures douces 
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et charmantes, où je trouvais dans M. de Mira- 
beau des élans qui sympathisaient si bien avec 
mon imagination de 20 ans. Pour la première 
fois je lui nommai Sophie. Ce n’était plus sans 
doute l’amant passionné de Pontarlier et de 
Vincennes; mais n'importe, eût-il vécu un 
siècle, il n’aurait jamais parlé d'aucune femme 
comme il le fit de celle-ci. 

« Qui fut infidèle le premier? lui demandai- 
Je. 

— Comment, Lucile, répondit-il avec un 
_sourire amer, vous êtes femme et vous le 
demandez? Ce fut elle!... » 

La réponse me parut étrange dans la bouche 
de M. de Mirabeau, et cependant il avait raison. 
J'ai su depuis, par des personnes bien infor- 
mées, que madame Monier, vers la fin de la 
captivité de M. de Mirabeau à Vincennes, eut 
une seconde fièvre de délire pour un garde du 
corps nommé M. de Poterat, n'ayant d'autre 
mérite que sa rare beauté. Sa parente, madame 


de Laclos, femme de l’auteur des Liaisons 
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dangereuses, me donna les détails suivants. 
Madame Monnier allait épouser M. de Poterat, 
lorsqu'il fut enlevé par une maladie violente. 
Sophie puisa dans son désespoir l'horreur de 
la vie, et s’entourant des témoignages de son 
dernier amour, ainsi que des lettres etldu 
portrait de Mirabeau, réunion plus qu’étrange, 
on en conviendra, elle s’axphyxia au milieu des 
tristes débris de sa vie passionnée (4). 

De très-bonne heure dans la matinée du len- 
demain, on m'annonça que madame du Saillant 
et la Jeune comtesse Minette m’attendaient au 
parloir, Le grand cachemire couvrait les blan- 
ches épaules de la chanoinesse, et j'en reçus 
de la mère mille remerciements gracieux. La 
joie de la fille était pour moi tout ce que sa 
reconnaissance pouvait m'offrir de plus aima- 
ble. Madame du Saillant me pria instamment 


de venir la voir aussi souvent que pouvaient le 


(1) Voir, à l’appui de ces détails, la correspondance 
du comte de Lamarck et les Mémoires de M. Lucas- 
Montigny. 
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permettre les exigences du cloître, et, ajouta-t- 
elle en souriant, vos relations mondaines fort 
étendues, à ce que prétend mon frère. Elle 
voulait me faire promettre d'augmenter le jour 
suivant le nombre des convives qu’elle réunis- 
sait à sa table; mais, me rappelant la recom- 
mandation très-précise de M. de Mirabeau, je 
refusai, exprimant toutefois l'espérance que 
rien ne s’opposerait un peu plus tard à l’incli- 
nation qui me conduirait dans son salon. 

« Et quels sont donc les obstacles qui vous 
en tiennent éloignée maintenant? demanda 
madame du Saillant en levant légèrement les 
épaules. Mon frère se plaît fort à vous appeler 
‘sa pupille, et je vois qu'il s’avise des bégueu- 
leries du tuteur ; il redoute mon salon aristo- 
cratique, qui, à ce qu'il croit, pardonnerait 
d'autant moins vos grâces et votre esprit, que 
le chef suprême de la démocratie en est grand 
appréciateur. » | 

Je n’entrai pas précisément dans le sens de 


madame du Saillant ; je le réfutai même un peu, 
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et finalement, je n’acceptai pas son invitation. 

« N’allons pas nous brouiller pour l’éter- 
nité, dit-elle en passant sa main au travers 
du grillage; promettez-moi, du moins, qu’au 
retour de mademoiselle Maurice, on vous 
annoncera toutes deux chez moi. » 

Je comprenais parfaitement que madame de 
B... et M. de Mirabeau, malgré les titres inno- 
cents et respectables de tuteur et de pupille, 
pouvaient, dans le cercle de madame du Saillant, 
donner lieu à quelques réflexions malignes ; 
mais je ne refusai pas sa dernière proposition, 
et elle m'en remercia avec une effusion qui 
semblait partir du cœur. Madame du Saïllant 
était si bonne, et sa réputation si parfaitement 
établie à cet égard, que quelqu'un disant à 
M. de Mirabeau : 

« Votre sœur est bonne comme quatre, 

— Je le crois bien, répondit-il, il faut qu’elle 
le soit pour ses deux frères, et encore pour 
madame de Cahris, » 


Ce jour-là il se traitait trop sévèrement ; car, 


- 


— 132 — 
malgré les emportements de sa vie privée et ses 
violences extérieures qu’il ne savait pas tou- 
jours modérer, on reconnaissait en lui, la plus 
grande, la meilleure des qualités, la bonté. 
J’ajouterai même que lorsqu'il était dominé 
par ce sentiment, ses traits, si laids, devenaient 
presque agréables, et que son organe, qui ton- 
nait à la tribune, trouvait alors des accents 
presque mélodieux. Je me suis souvent repro- 
ché dans le cours de ma vie de n’avoir point 
éprouvé pour M. de Mirabeau l’exaltation qu’il 
méritait si bien; toutefois, en avouant cette 
parcimonie d’enthousiasme à son égard, disons 
que j'appréciais ces élans du cœur qui prenaient 
leur source dans une sensibilité vraie et une 
délicatesse exquise. Parmi les témoignages de 
ce genre que Je reçus de lui, j'en citerai un 
exemple qui fut accompagné de si touchantes 
paroles qu’elles sont restées gravées dans ma 
mémoire. J'ai rapporté plus haut, qu'à ma 
grande impatience, ma séparation avec mon 


mari ne marchait que très-lentement; cepen- 
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dant le résultat ne pouvait en être douteux. 
J'aurais donc pu abandonner ma demeure claus- 
trale, et certes, mes efforts pour en arriver là 
eussent été moins téméraires que ceux em- 
ployés par la recluse de Bon-Secours. Mais on 
était de si bonne composition au Précieux-Sang 
pour mes sorties journalières et mes rentrées 
un peu tardives, que la patience ne me deve- 
nait nullement difficile. N'importe, M. de Mira- 
beau trouvait le quartier du Luxembourg un 
pays perdu, et il souhaitait vivement me voir 
habitante de la Chaussée-d’Antin., En 90, ce 
quartier presque nouveau, aéré, déjà élégant, 
couvert de beaux jardins, me plaisait infini- 
ment. La rue Chantereine, aujourd’hui rue de 
la Victoire, baptême de gloire qui lui était bien 
dû, contenait de charmantes petites maisons 
élevées seulement d'un étage, avec de jolies 
cours, peu étendues il est vrai, mais gazonnées 
et fleuries. Une d’elles me fut indiquée, Sa 
propriétaire, la baronne de Blémont, se prépa- 


rait à la quitter, Elle était veuve d’un capitaine 
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de vaisseau, et mère d'une fille remarquable- 
ment belle, qui épousa en premières noces 
M. Joubertou, agent de change, puis ensuite 
Lucien Bonaparte, dont la disgrâce fut le résultat 
de ce mariage. L'Empereur, voulant absolument 
le faire rompre, offrait un trône en échange; 
mais Lucien n'eut pas la lâche condescendance 
de son frère Jérôme, qui, ayant épousé à New- 
York la belle et honorable miss Paterson, 
l'abandonna sur le vaisseau même qui le rame- 
nait en France, afin de se conformer à un ordre 
impérial qu'il trouva en débarquant en Portu- 
gal. Je dis à M. de Mirabeau que j'avais été 
voir cette gentille souricière de madame de 
Blémont, qu'elle me convenait, que l'affiche 
portait bien à louer ou à vendre, mais que 
je n'avais parlé que dans le sens de la loca- 
tion, et que rien n'était encore décidé. La pers- 
pective d'un pareil rapprochement l’enchanta ; 
aussi dès le lendemain courut-il rue Chante- 
reine. Depuis vingt-quatre heures, la question 


de la vente avait prévalu ; madame de Blémont 
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l’annonça positivement à M. de Mirabeau, qui 
ajouta en me le rapportant : 
« Le prix est fort raisonnable, vous feriez 
vraiment une bonne petite affaire par l’achat 


de cette maison. » 
À oette réflexion, je partis d’un éclat de rire 


en m'écriant : 

a ]] serait par trop plaisant de me poser en 
propriétaire, lorsque huit cents livres de loyer 
font réfléchir la ci-devant dame de la haute 
finance. » 

M. de Mirabeau prit alors le ton d’un tuteur 
muni des fonds de sa pupille, et très-décidé à 
effectuer pour elle un placement avantageux. 
Après l'avoir écouté, je dégageai ma main qu'il 
serrait dans les siennes, et, avec une humeur 
assez hautaine, je déclarai que je ne pouvais 
souffrir des discussions de ce genre. 

* Ah! Lucile, reprit-il, vous ne m'aimerez 
donc jamais assez, pour me permettre de vous 
être utile! » 


L’accent de ce reproche, le sentiment. délicat 
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qui l'avait dicté, furent compris par moi, et 
si je persistai dans ma détermination, le ton 
en devint plus aimable; et Je dois ajouter 
que je ne passe jamais devant cette petite 
maison (1), sans me rappeler ce touchant 
souvenir de ma jeunesse. M. de Mirabeau s’af- 
fligea de ce refus; mais on le voit, tout en 
ressentant beaucoup de charme aux expres- 
sions de sa tendresse, l'intérêt qui me domi- 
nait près de lui prenait plutôt sa source 
dans le caractère et l’éloquence de l’homme 
politique. Aussi, que d’attrait j'éprouvais à 
l'écouter lorsqu'il traitait ces hautes questions 
de l’avenir et de la gloire de mon pays! Peut- 
être en éprouvait-il lui-même dans cette politi- 
que privée où 1l se voyait compris et écouté 
avec un immense intérêt. C'était probablement 
par suite de sa prédilection pour moi, qu'il 
applaudissait à ce qu’il voulait bien appeler la 
justesse et l’entraînement de mes réflexions 


(1) En l'élevant d’un étage on ne l’a pas embellie. 
Elle porte aujourd'hui le n° 30. 
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sur ces graves et attachants sujets. Aussi 
s’écria-t-il un jour : 

« O Lucile, vous êtes tout à la fois une belle 
et une excellente Française ; vous avez chéri la 
liberté dès le berceau, et vous aurez encore le 
cœur jeune pour l’aimer dans votre vieillesse! » 

Pendant ces entretiens favoris, je passais en 
revue avec lui bon nombre de ses collègues les 
plus marquants de l’Assemblée constituante. 
Il ne les traitait pas généralement avec bien- 
veillance, et 1l n’exceptait pas même ceux qu’il 
reconnaissait de son parti. Un jour, je l’accusai 
hautement d’injustice envers Barnave qu'il avait 
l'air de fort peu apprécier. 

«a Comment, m'écriai-je vivement, lui, dont 
l’éloquence et le patriotisme ont eu une si 
grande influence pour la fondation de la li- 
berté? » | 

Il rit beaucoup de ce qu’il appelait mon 
aimable petite fureur. Je ressentis aussi quel- 
que étonnement, lorsque, lui nommant Robes- 


pierre, dont le caractère ne pouvait faire pres- 
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sentir en rien le chef sanglant de la Terreur, et 
qui ne méritait alors que l'estime par son atti- 
tude gravement républicaine, je fus étonnée, 
dis-je, qu'il ne me répondit que par un geste 
de mépris, équivalent à ces mots : Il ne vaut pas 
l'honneur d'être cité. Je n’ai point oublié cette 
appréciation plus que dédaigneuse. 0 M. de Mi- 
rabeau ! jamais peut-être cette odieuse célébrité 
ne fut sortie des ténèbres, si vous eussiez vécu! 

Le jour suivant, je devais aller chez Heynard. 
Il s’excusa de ne pouvoir m’y rejoindre, par la 
bonne raison, ajouta-t-il en riant, que Teish, 
mon valet de chambre, doit faire un très-long 
travail sur ma tête. Vous ne vous douteriez pas, 
chère Lucile, que ce coquin de Teish est le 
compère du ministres des affaires étrangères, 
M. de Montmorin; il le paye, j’en suis certain, 
pour allonger ma coiffure, quand il m'a envoyé 


un grand rapport à étudier. Aussi, ce jour-là, 
mes boucles sont faites avec un soin, une 


régularité admirables. Je m’amusai beaucoup 


de l'obstacle qui le retiendrait chez lui, et 
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d'ailleurs, Teish ne faisait ainsi qu’entrer dans 
les habitudes de son maître, qui choisissait tou- 
jours le moment de sa toilette, pour s'occuper 
de ce qu'il avait à lire et à dicter sur les affaires 
étrangères. 

Ce fut le lendemain chez M. de Mirbeck que 
j'appris la querelle de M. Charles de Lameth 
avec le duc de Castries. Le premier avait été 
grièvement blessé au bres. Quoiqu'il traitât 
assez cavalièrement le patriotisme de MM. de 
Lameth, M. de Mirabeau ne niait pas cepen- 
dant qu'ils n’eussent accompli certains faits 
plus honorables que d’avoir dansé à la contre- 
danse de la reine, et tout en affectant d’envelop- 
per les membres de cette famille dans un cadre 
de légèreté, 1l convenait qu'ils avaient donné 
des preuves de leur amour pour la liberté en 
combattant glorieusement aux États-Unis, et 
depuis, en se déclarant franchement pour la 
cause nationale. Aussi, dans cette circonstance, 
malgré l'éloignement de M. de Mirabeau pour 
MM. de Lameth, éloignement dans lequel, d’ail- 
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leurs, il entrait plus de raillerie que d'irritation, 
il témoigna beaucoup d'intérêt au blessé. Cet 
événement prit toutes les proportions d’une 
affaire populaire, et dès le matin du 43 novem- 
bre 1790, l'hôtel de Castries devenant un point 
de rassemblement, il s’y commit bon nombre 
de voies de fait. À l'assemblée, l’irritation 
du parti aristocrate et du parti démocrate 
arriva au comble. M. de Mirabeau ne pouvait 
aborder un autre terrain que celui du blessé, 
tandis que l’abbé Maury, se faisant l’organe des 
siens, tonnait contre le peuple, qui, au nombre 
de cent mille, disait-il, favait assiégé l’hôtel de 
Castries. Certes, le nombre en était fort exagéré, 
ainsi que les faits cités par lui. M. de Mirabeau, 
avec son habitude d’éloquence, blàma les 
excès, mais il proclama bien haut que cette 
foule effrénée avait eu des mouvements de 
générosité respectueuse, et il en donna comme 
preuveses égards pour la vieille mère de M. de 
Castries et ses saluts en passant devant le portrait 


du roi. Ma nature si impressionnable, ne pou- 
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vait rester tranquillement sous les grilles du 
cloître pendant de semblables événements. 
Quoique je n’éprouvasse aucune inquiétude 
pour M. de Mirabeau, je me dis cependant : Al- 
lons vers celui qui seul aura le sens commun. 
Convenons aussi que la curiosité et l'immense 
intérêt que je ressentais pour tous les incidents 
de l’époque me firent courir rue de la Chaus- 
sée-d'Antin. M. Comps arrivait de l’assemblée, 
ramenée enfin à des idées plus calmes par les 
paroles puissantes de son grand orateur. Dans 
son enthousiasme, Comps me rapporta plu- 
sieurs passages admirables du discours de 
M. de Mirabeau. J'en étais électrisée, quand 
l’objet de notre exaltation arriva, et m'exprima 
chaleureusement sa reconnaissance pour la sol- 
licitude qui m'avait amenée dans sa maison, où 
il déclara vouloir me conserver jusqu’au soir. 
J'hésitais à accepter, à cause des agitations du 
Jour. 

« Comment, dit-il, c’est ma téméraire Lu- 


cile qui tient ce langage ? 
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Je l’assurai que j'étais toujours la téméraire 
Lucile, que je dinerais avec lui, et que, bra- 
vant les ténèbres, je ne les redouterais pas, 
quelque orageuses qu’elles pussent être, 

« Ma voiture vous reconduira, chère enfant, 
et mon vis-à-vis bleu sera pour vous un vérita- 
ble palladium. » 

Il alla à son cabinet donner un ordre doni 
le résultat lui serait communiqué sans trou- 
bler le doux repos dont il allait jouir près de 
moi. | 

« Quel charmant contraste, ajouta-t-il, avec 
les fureurs de l'abbé Maury, que je suis menacé 
de retrouver à la séance de ce soir. » 

Il ne resta que peu d'instants dans ses bu- 
reaux, où ses instructions précises autant que 
rapides avaient été parfaitement comprises. 

à Dieu merci! s’écria-t-il en se frottant les 
mains, l’homme politique va faire place à 
l’homme amoureux ! » 

Me complaisant davantage à le voir sur le 


premier terrain que sur le second, je cherchai 
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à l'y ramener, et jamais peut-être il ne parut 
aussi dominé par un sentiment de vive ten- 
_ dresse que pendant cette journée. 

Ce fut au milieu de ces heures rapides qu’il 
me parla du château du Marais, riante pro- 
priété près Argenteuil, et qu'il allait acquérir 
de madame Helvétius. Il me fit promettre de 
l'y accompagner, et comme il n’oubliait rien 
de ce qui pouvait me plaire, 1l m’assura qu'il 
prendrait pour concierge dame Marguerite, 
personne que je lui avais recommandée. Dame 
Marguerite était d’une laideur excessive, ce qui 
fit dire à M. de Mirabeau, avec une gaieté non 
exempte de sentiment, qu'il lui serait impossi- 
ble de ne point songer à dame Marguerite, car 
elle lui donnait l’heureuse certitude que je pou- 
vais aimer un être complétement laid, ce dont 
il avait douté longtemps, d’après mon pen- 
chant vraiment athénien pour tout ce qui frap- 
pait mes regards. 

Malgré la séduction que mon tuteur savait 


répandre sur nos moments de causerie, l’hori- 
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zen politique était si orageux, qu'à part moi je 
faisais la réflexion que des préoccupations plus 
graves auraient dû nous absorber ; mais, loin 
de là, jamais je n’avais vu le maître de la mai- 
son aussi complétement à ce petit salon dont, 
en ce moment, il faisait son univers, et moi, 
l'unique objet de son culte. On y dressa la ta- 
ble du diner pour deux couverts seulement, 
MM. Comps et Pelinc ne devaient pas y paraître. 
Cet arrangement, qui n’était point dans les ha- 
bitudes, n’eut lieu que pour faciliter des com- 
munications que j'appellerais télégraphiques, 
et qui se transmettaient d’un cabinet voisin 
du salon avec des coups maçonniques. Ils fai- 
saient positivement connaître la situation du 
dehors, des agents postés à cet effet venant 
successivement rapporter l’état des choses à 
Comps, qui les communiquait immédiatement 
à M. de Mirabeau par le fond de la cheminée. 
Plus d’une fois il quitta le canapé que nous oc- 
cupions pour répondre de la même façon avec 
sa pincette à tête d’acier. C'était une singulière 
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conversation, on en conviendra. Enfin, à huit 
heures, l'organe du cabinet fit une phrase tel- 
lement bruyante et à coups si prolongés, que 
-M. de Mirabeau ordonna d’atteler sa voiture, et 
nous y inontâmes ensemble. Je devais le dé- 
poser à l’Assemblée avant de retourner rue de 
Vaugirard. Dans la traversée de la Chaussée- 
d’Antin aux Tuileries, nous remarquâmes quel- 
que agitation, et de légers rassemblements qui, 
devenant plus nombreux aux environs du 
Carrousel, forcèrent la voiture à s’arrêter. 
Elle fut aussitôt entourée d’un groupe nom- 
breux, et un homme, je crois le voir en- 
core, fort proprement habillé d’un vêtement 
qui tenait le milieu entre l’ouvrier et le bour- 
geois, mettant la tête à la portière, s’écria vi- 
vement : 

« Comme nous vous attendons avec impa- 
tience ; toute notre espérance est en vous. 
L'abbé Maury parle de faire proclamer la loi 
martiale. 


— Mes amis, répondit-il imperturbablement, 
40 
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je n'étais point avec vous; mais Je m'en occu- 
pais !... » 

Cet aplomb me confondit, et je ne pus 
m’empècher de le lui témoigner par mes re- 
gards, car j’aurais été plus fière de voir le chef 
de la démocratie à l'Assemblée nationale, son 
véritable poste, que de s’abandonner à l'attrait 
qu’il trouvait auprès de moi. Hätons-nous de 
dire, cependant, qu’une fois à la tribune, 1} jus- 
tifia la confiance de ceux qui l’appelaient de 
tous leurs vœux, et qu'il les défendit coura- 
seusement contre les menaces foudroyantes de 
l'abbé Maury. 

Enfin, :5l ne résulta de tous ces événe- 
ments qui auraient pu devenir si tragiques, 
que les meubles brisés de l'hôtel de Cas- 
tries, et une lettre de son possesseur, qui dans 
la même séance demandait un congé à la cham- 
bre, en exprimant le regret d'avoir été le pré- 
texte des troubles qui avaient agité Paris. C’est 
à cette occasion que Théodore, le plus jeune 


frère de Charles de Lameth, fut nommé prési- 
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dent, aux acclamations nombreuses dé l’As- 
semblée (1); hommage direct rendu au patriôté 
retenu au lit, par suite de ses blessures, 

L'annonce d’une séance intéressante où M. de 
Mirabeau devait prendre la parole, me fit repæ 
raître à la loge du Moniteur ; excepté madame 
d’Aiguillon, dont l'accueil fut des plus char: 
mants, je ne trouvai aucune des autres habn- 
tuées, Quelques députés que jappelars les nô- 
tres, nous entourèrent assez assidûment, et 
Pabbé Maury, tout en ne bougeant pas de sa 
piace, ne cessa de diriger ses regards sur nôës, 
Je ne pouvais douter que je n'en fusse Fobjet 
direct, d'après le rapport de Victor de Broglie ; 
a M. Trouvé, rédacteur du Moniteur, en res 
voyant l’impitoyable lorgnon, me conta que 
ki semaine précédente, lillusire prélat, remar- 
quant mon absence, lus avait demandé si ms- 
dame de B... était malade, où absente, ou infi- 


dèle à la cause de la liberté. Je pria M. Trouvé, 


(1) Ce jeune homme existe encore, et a aujourd’hui 
quatre-vingt-dix-huit ans (juillet 842). 
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si l’abbé Maury prenait fantaisie d’une nouvelle 
information sur mon compte, de l’assurer que 
je n'étais point malade, et encore moins infi- 
dèle à cette cause de la révolution que je por- 
tais dans mon cœur. M. Trouvé me répondit 
en riant que ma commission serait exactement 
remplie. J'attachai si peu d'importance à cet 
incident, que je n’en parlai même pas à M. de 
Mirabeau, qui cependant en fut informé par 
Comps, souvent en relation avec M. Trouvé. Il 
fut enchanté de ma réponse, et me supplia de 
voter toujours ainsi contre les motions de 
 l’abbé Maury. 

a Je vous le promets, mon cher tuteur, per- 
suadée d’ailleurs qu'il ne fera jamais aucune 
tentative personnelle contre moi. 

— Ne vous y fiez pas trop, s’écria M. de Mi- 
rabeau en secouant la tête ; certainement, 1l n'y 
aura jamais une page de roman dans la vie de 
ce saint homme; mais il a vu votre charmant 
visage, il connait votre esprit, il sait combien 


vous m'êtes agréable et chère; voilà bien des 
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motifs pour exciter sa convoitise. Encore une 
fois, mon enfant, soyez sur vos gardes. » 

Le lendemain de cette conversation, je me 
préparais à sortir, lorsque la mère Sainte-So- 
phie vint me prier, de la part de madame, de 
vouloir bien descendre chez elle. Je me rendis 
à cette demande sans préoccupation craintive, 
quand, arrivée au logement de madame, la 
mère Sainte-Sophie me faisant signe de passer 
au parloir, j’y entrai et Je poussai un cri de 
surprise en reconnaissant l’abbé Maury. Il 
cherchait à dissimuler la hardiesse de son re- 
gard, ainsi qu’une attitude qui eût été déplacée 
même chez un capitaine aux gardes françaises. 

« Je priais madame la supérieure, me dit-il, 
de communiquer à madame de B... le but de 
ma mission. Le nom de l’homme qui me l'a. 
inspirée lui prouvera qu’elle est dictée par le 
sentiment d'un véritable intérêt. 

— Oui, ma chère enfant, interrompit ma- 
dame Sainte-Thérèse, car cette personne est 


M. Dedelay-d’Agier, ami intime de votre pere. 
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— Et pourlequel, repris-je vivement, je pro- 
fesse une véritable estime; aussi ne puis-je m’ex- 
pliquer qu'il y ait un rapprochement quelcon- 
que entre M. Dedelay-d’Agier et M. l'abbé Maury, 

— Ïl est vrai, répondit celui-cr, que nous 
ne sommes pas assis sur le même banc, mais 
la politique la plus opposée n'empêche pas de 
se rapprocher pour des questions de bienveil 
lance et de moralité. J’ai donc prouvé :: ma 
dame la supérieure combien la marche ac- 
tuelle de madame de B..., tant qu’elle s’ap- 
puiera sur de certains bras, pourra nuire au 
but d'indépendance où elle aspire. 

. » J6 ne suis nullement tentée, m'écriai-je, 
d'abandonner ces bras dont vous parlez. 

— Cependant, continua l’abbesse, vous vous 
plaigniez, il y a peu de jours encore, d'avan- 
cer bien lentement dans vos affaires. » 

Je ne répondis point à cette réflexion, quoique 
j'en reconnusse l'exactitude. L'air sérieux et im- 
portant qu'effectait l'abbé Maury ne m'empt- 


chait pas de présumer que les lorgneries de 
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l'Assemblée constituante ne fussent le premier 
acte de cette comédie dont le second se jouait 
maintenant au parloir du Précieux-Sang. Fort 
résolue à n’en point laisser commencer un troi- 
sième, je pris un ton passablement sec, et qui 
aurait été plus dur et plus maussade encore, 
sans la réverbération d’un nam que j'honorais, 


ne croyant pas, toutefois, qu’il pût y avoir au- 


_cun genre de participation entre le député du 


Dauphiné et celui d'Avignon. Plus mes maniè- 
res augmentaient de disgrace avec l’abbé 
Maury, plus ma bonne Sainte-Thérèse redou- 
blait de respect à son égard. Aussi, au moment 
où je levai le siége, supplia-t-elle ce pur appui 
du trône et de l’autel de vouloir bien donner sa 
sainte bénédiction aux pieuses religieuses du 
couvent. Ne me souciant pas de participer à 
cette rouerie hvpocrite, je hâtais ma sortie, 
lorsque l’abbé Maury m'’adressa les paroles sui- 
vantes d’un ton extrêmement sérieux : 

« Je vois, madame, qu'en passant par ma 


bouche, les paroles de M. Dedelay-d’Agier per- 
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dent toute autorité près de vous; et cepen- 
dant, mieux appréciées, quelle eût été leur in- 
fluence ? De replacer une jeune et intéressante 
destinée dans des limites de sagesse et de bon- 
heur. Je serais fier d'y avoir participé avec 
l’aide d'un homme que j'honore, malgré nos 
oppositions politiques. | 

Un dédaigneux sourire accompagna le très- 
léger salut que j'adressai au personnage. En 
sortant, je rencontrai la foule voilée qui se 
rendait au parloir pour y recevoir une bénédic- 
tion que je présumais bien ne devoir pas être 
ratifiée par le ciel. 

Le lendemain de ce jour, la cloche m’appela 
à mon parloir particulier. L'heure matinale 
me fit croire à une visite de mon père; aussi je 
descendis bien vite, et ouvrant précipitamment 
la porte, je retrouvai de l’autre côté de la grille . 
l'abbé Maury, n’affectant plus comme la veille 
un maintien austère, mais, au contraire, dans 
toutes les eflervescences d’une odieuselubricité. 


« Encore vous ! lui dis-je en lui lançant un 
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méprisant regard. Avez-vous un prétendu mes- 
sage à me communiquer? Je tiendrai .pour 
mensonge tout ce qui me viendra de vous. 

— Et vous aurez raison, s’écria-t-il ; mais 
ce qu’il faut croire, c’est la passion fougueuse, 
ardente, que vous m'avez inspirée. Partout vo- 
tre image me suit, le jour, la nuit, à la tribune: 
votre enfance si remarquable, votre jeunesse 
romanesque, tout m’est connu, comme si j’é- 
tais le génie familier de votre existence ; que je 
le devienne à jamais. Laissez Mirabeau à sa sul- 
tane Validé, madame Le J..., à sa Morichelli, 
aussi laide que lui, à bien d’autres encore que 
je pourrais nommer. Croyez-moi, c’est unique- 
ment par vanité qu'il vous entoure de plus 
d’'hommages que les autres odalisques de son 
sérail!... Mais moi, je vous appartiendrai sans 
partage, et vous n'aurez rien à regretter... » 

Pendant cette tirade, sa figure exprimait la 
rage, ou la folie, et le mouvement qui l’accom- 
pagna fut si désordonné que, poussant un cri 


d horreur, je sortis éperdue. Je ne sais com- 
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ment je ne tombai pas dix fois avant de rega- 
gner mon fauteuil. J’y restai longtemps avec 
un tremblement nerveux qui se termina par un 
torrent de larmes, humiliée et désespérée d’une 
pareille scène (1). Si M. de B... se fût trouvé là 
en ce moment, et qu’il m'eût tendu la main, en 
me disant : revenez au foyer conjugal, vous y 
serez à l’abri de l’outrage, mon bras se serait 
attaché au sien. Ne le dissimulons pas cepen- 
dant, cette velléité de raison ne fut qu’un 
éclair, et la pensée de M. de Mirabeau en profita 
seule, Quoiqu'il ait plu à beaucoup de ses con- 
temporains d'établir une parité de mœurs entre 
lui et. l’abbé Maury, j'affirme que c’est une de 
ces calomnies dont il a été poursuivi par ceux qui 
tantôt le portaient aux nues, puis le rejetaient 
dans la boue. Lui, ressembler à ce prêtre in- 
digne! Ah! non, mille fois non! L'abbé Maury 
était sans âme; celle de Mirabeau était profon- 
dément sensible! Ce que j'écris ici, je me le di- 


(1) Toute cette scène est d’une exactitude scrupu- 
leuse. | 
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sais à’ vingt ans, en sortant de ce parloir, où | 
une scène hideuse venait de m’épouvanter, Je 
fus interrompue dans mes réflexions par un 
petit billet de mon tuteur, où il assurait avoir 
trouvé longue la journée précédente passée sans 
me voir, Il me priait de venir faire chez lui un 
diner très-raisonnable avec l’ami Duvevyrier, 

« Je veux, disait-il, encore plus qu’un oui 
transmis à mon messager, j'exige quelques-uns 
de vos hiéroglyphes où je pourrai rêver un 
mot de tendresse en réponse aux mille et une 
que je vous envoie. » 

Voilà le sens, je pourrais dire les expres- 
sions textuelles de ce petit billet. J'en avais 
reçu d’autres plus remarquables peut-être 
par l'esprit et par l'ampleur, mais ils ne res- 
piraient pas ce parfum du cœur, qui me le 
rendait si précieux. Aussi mes hiéroglyphes 
n'exprimèrent-ils que des sentiments bien af- 
fectueux. Si dans ma jeunesse je n’ai point res- 
senti pour M. de Mirabeau l’enthousiasme qu'il 


méritait si bien, mon âge mûr a été plus équi- 
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table, et maintenant, dans ma vicillesse, j'ai en- 
core l’intime conviction que son existence eût 
préservé la France des sanglantes saturnales 
qui l’ont déshonorée, et qu’il l'eût sauvée plus 
tard du despotisme écrasant qui l’a tenue si 
longtemps captive. Pourquoi n’a-t-il pu conti- 
nuer sa grande œuvre, et donner à son pays le 
gouvernement qu’il avait rêvé? Hélas! ne sem- 
blait-il pas doué de seconde vue, lorsqu'il s’é- 
criait sur son lit de mort : 

— J'emporte avec moi le deuil de la monar- 
chie; les factieux s’en disputeront les lam- 
beaux! 

Mais retournons à des souvenirs moins so- 
lennels, au dîner que Je devais faire chez mon 
tuteur en société de M. Duveyrier. Il eût été 
difficile de ne pas lui parler de la nouvelle vi- 
site de l’abbé Maury, et, chose fort naturelle, 
assurément, je mis une telle réserve dans mon 
récit, que l'innocence de M. de Mirabeau n'en 
comprit point d’abord toutes les indignités. Je 


m'en impatientais, et je fus enfin forcée d’ap- 


sir | 
porter plus de clarté dans des détails qui exci- 
térent sa colère au plus haut degré. Il déclara 
vouloir s’en expliquer face à face avec l’abbé 
Maury; j'eus le bon esprit de le supplier de | 
n’en rien faire. M. Duveyrier arriva en ce mo- 
ment; M. de Mirabeau l’informa de suite de la 
grande affaire qui nous occupait et de son in- 
tention de s'en mêler. Mon avocat lui disputa 
en riant ce titre de tuteur, voulant le garder 
pour lui seul. 

« J'en ai rempli le rôle ce matin, ajouta-t-il, 
sinon avec habileté, du moins avec dévoue- 
ment. M. de B... m'a envoyé son jeune avocat, 
M. Roy (1), encore peu connu au barreau, mais 
j'affirme qu'il le sera beaucoup un jour. Sa belle 
figure, son organe à la fois splendide et harmo- 
nieux, de l’assurance, et je crois non moins d’a- 
dresse, me persuadent qu’il remplira: un rôle 
fort important dans le monde. Mais soyez tran- 
quille, mon aimable cliente, je n’ai point écouté 


complaisamment les pensées dictées par M. de 


(1) Celui qui fut depuis ministre souslaRestauration, 
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B... et retracées, non sans séduction, par son 
messager. On continue, je ne puis vous le dissi- 
muler, à vouloir vous prendre par [a famine. 

— Moi Dieu, m'écriai-je, je ne la crains pas. 

— Tenez, interrompit M. de Mirabeau avec 
impatience, elle va vous répéter sa devise imsen- 
sée, la libérté et da païn !… Elle finira même par 
en retrancher la seconde partie, et ceperrdant, 
je vous l'ai déjà dit, Duveyrier, ne plaisantez 
pas sur ses intérêts, car il ne faut pas s’imagt- 
ner qu’elle consente jamais à s'appuyer sur une 
main qui serait fière et heureuse de lui être pro- 
tectrice, je n’ajoute point utile, ce mot la révolte. 

— Allons, allons, reprit M. Duveyrier en 
rianf, madame de B... et vous, mon cher Mi- 
rabeau, vous m'avez interrompu au commen- 
cement de [a visite de M. Roy. » 

On annonca le diner, et, après ie café, on 
reprit le sujet de la visite de M. Roy, que nous 
interprétènres dans tous les sens; enfin le ré- 
sulfat de la conférence de mes avocats fut que 


la séparation de gré à gré devenant impossible, 
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la marche judiciaire pouvait seule être tentée. 

Après le départ de M. Duveyrier, le voyage 
du château du Marais se décida pour le lende- 
main dimanche, et l'on ne devait revenir quele 
lundi. Assuré de me conserver comme il le dé- 
sirait, M. de Mirabeau s’étendit avec plaisir sur 
cette journée qui lui semblerait bien charmante 
en dépit du brouiltard de novembre. | 

« Mais dites-moi, chère Lucile, lorsque le 
printemps ramènera la verdure et les fleurs, ne 
trouveriez-vous pas du charme à devenir la 
chätelaine du Marais ? » 

Comme cette idée lui souriait, comme il la 
caressait avee bonheur! Il parlait de l'avenir 
avec une tendresse si éloquente, qu’emportée 
malgré moi dans ce monde des illusions, 
j'étais en quelque sorte enfermée dans un 
_ cercle magique. Emue, charmée, cette journée 
au Marais plaisait à mon imagination, non- 
seulement à cause de mon remarquable com- 
pagnon, mais encore par cette pensée que 


j'aurais à saluer les noms célèbres qui naguère 
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venaient y visiter Helvétius, son précédent pro- 
priétaire. Chose assez rare, je n’eus rien à ra- 
battre dans le plaisir que je m'étais promis, et 
les trois quarts d’heure de route me semblè- 
rent une minute, tant le bonheur de mon con- 
ducteur le rendait spirituel et gai. 

Le Marais, riant castel bâti, je crois, sous 
Louis XIV, était entouré de fossés. Sa façade du 
côté de la campagne se réfléchissait dans une 
pièce d’eau d’uve si grande limpidité qu'on lap- 
pelait le miroir ; il n’y avait pas de vue, maisun 
grand parc, lui faisant une ceinture de magnifi- 
ques ombrages, donnait à son ensemble une ma- 
jesté calme qui n’en excluait pasla grâce.Quoique 
M. de Mirabeau eùt été fort malheureux chez 
son père qui avait possédé une maison à Argen- 
teuil (1), il aimait ce pays, tant les souvenirs 
d'enfance ont de puissance, et nous ramènent 
avec charme vers notre berceau. 

Üne fois arrivés, il me demanda permission de 


s’occuper d’affaires et de conférer avec l'homme 


(4) Qu'on appelait le petit Marly. 
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de confiance de madame Helvétius. La séance 
terminée, il revint tout joyeux près de moi et 
me trouva lisant un ouvrage philosophique, 
plante toute naturelle au château du Marais. 11 
me répéta que les brouillards de novembre ne 
répandaient aucune ombre sur le bonheur qu'il 
trouvait à notre solitude absolue; puis, passant 
son bras sous le mien, il me pria, en riant, d’ou- 
blier petits souliers, habitudes parisiennes, et 
froid assez vif, pour visiter avec lui sa nouvelle 
acquisition, dont il était joyeux comme un en- 
fant. Notre promenade fut donc assez longue, 
car il ne faisait grâce de rien, et je m’y prétais 
le mieux du monde, J’admirais de bonne foi ces 
immenses jardins qui, malgré l'hiver et l’ab- 
sence de verdure, étaient véritablement majes- 
, tueux. En vrai propriétaire, il m'arrêtait à cha- 
que pas pour me parler des changements pro- 
jetés. 
« Ici, disait-il, je ferai percer une allée, puis 
j'en détournerai une autre afin de profiter de 


cette échappée de vue. 
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Voyez, chère enfant, combien dans cet en- 
droit l'horizon s’éclaircit et s'éloigne. Je veux 
aussi créer des parterres autour du château; 
des fleurs, beaucoup de fleurs, c’est la poésie 
des jardins (1). O Lucile, vous en serez la plus 
belle, la plus soignée, si vous daignez accepter 
le titre de châtelaine de ce séjour bien aimé! » 

Enfin, nous revinmes au gîte, Le diner avait 
été dressé dans le salon, qu’un immense brasier 
égayait de sa flamme, et qu’un véritable luxe 
de bougies illuminait comme pour un jour de 
fête, 

Il serait trop long de m'’étendre sur les chefs- 
d'œuvre gastronomiques qui couvraient la table ; 
je dirai plutôt que parmi les aimables visiteurs 
d'Helvétius dont je parlais plus haut, et qui 
bien souvent sans doute l’avaient entourée, je 
me plaisais surtout à songer à Diderot; je le 
plaçais donc à mes côtés, et je portai un toast 


à sa mémoire. Dans les murs du Marais, le sou- 


(1) Expression textuelle de M, de Mirabeau, 
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venir d’un esprit plus réglé, habitué de la mai- 
son Helvétius, ne pouvait manquer de me venir 
à la pensée; c’était le sage et habile Franklin, 
qui continua son intimité avec la veuve d’Hel- 
vétius devenue sa voisine à Passy. Je ne man- 
quai pas de rendre à Franklin le même hom- 
mage qu’à Diderot, ce qui fit dire en riant à 
M. de Mirabeau : 

« Je connais votre sobriété, chère Lucile: 
j'arrête donc tous les toasts en faveur des an- 
ciens amis du château, car je veux pouvoir en 
espérer un pour son nouveau possesseur. » 

Le reste de la soirée fut d’une intimité char- 
mante, et du plus attachant intérêt. Pendant les 
vingt-quatre heures de notre séjour au Marais, il 
sut imprimer une grâce parfaite à toutes choses, 
et il porta même la coquetterie envers ma pen- 
sée jusqu’à combler d’une bonté affable et gé- 
néreuse mon ancienne bonne que j'avais ame- 
née, voulant que, sur place, le propriétaire 
confirmât à dame Marguerite la promesse de 


devenir concierge du château. 
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Comme tout a une fin dans ce monde, et que 
les meilleures choses n’arrêtent pas la marche 
du temps, le lendemain de cette si agréable 
journée arriva bien’ rapidement. Mon tuteur 
fit au Marais des adieux poétiques qui l’éri- 
geaient en véritable temple de la Grèce, et m’en 
proclama la déesse. J'étais à une immense dis- 
tance d’une pareille rêverie, et cependant j'a- 
vouerai que, dominée et entraînée, cette jour- 
née si déifiée par mon compagnon devait comp- 
ter, pour le charme que j’y trouvai, comme sou- 
venir impérissable de cette étrange époque de 
ma vie. 

Dans la soirée de mon retour, je reçus une 
lettre de M. de Mirabeau, et quelle lettre ! Cer- 
tainement, j'en fus très-émue, très-touchée, et 
cependant 1l m’échappa un de ces tristes sou- 
rires qui viennent d’un grand découragement 
de l’âme et non de son épanouissement. Quelle 
était la source de sentiments si contraires? La 
fin de cette lettre, où M. de Mirabeau, après 


m'avoir adressé des expressions douces et ar- 
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dentes tout à la fois, me conjurait de signer 
avec lui un bail éternel de tendresse et de cons- 
tance. 

« Chère Lucile, ajoutait-il, vous assurerez 
ainsi mon bonheur, et vous le mettrez à l’abri 
des soucis orageux de mon existence politique. » 

Hélas ! je sentais malheureusement, au fond 
de mon cœur, qu’il n’était pas réservé à ses 
puissantes mains de me l’assurer ce bonheur 
qu’il invoquait et qu’il me demandait. Je ré- 
pondis seulement quelques gracieuses paro- 
les à ce tendre billet, ce qui fit dire à M. de 
Mirabeau, lorsque j'arrivai le surlendemain 
chez lui : 

« Il vous sera toujours facile d’être aimable 
avec moi, mais vous ne serez jamais tendre. » 

Il était mécontent de ma lettre, et je ne pou- 
vais assez m'étonner que la tête la plus occupée 
de France pût se la rappeler dans ses moindres 
détails, L'arrivée de M. Cabanis termina ses re- 
proches et moi mes explications, qui avaient fini 


cependant par dissiper le gros nuage noir que 
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je voyais planer sur le front de mon tuteur. Ce 
véritable ami de la maison me témoignait tou- 
jours de flatteurs égards. Je toussais un peu ce 
jour-là, il se mit à faire le docteur, et engagea 
le maître de la maison à bannir la dinde aux 
truffes quand je lui accorderais la faveur de 
m’asseoir à sa table, Je crois l'avoir déjà dit, 
la méthode délicieuse, mais incendiaite de cette 
cuisine, a eu certainement une funeste in- 
fluence sur la fin prématurée d’un homme qui, 
d’après la force de son organisation physique, 
devait vivre de longues années. Par suite des 
observations de M. Cabanis, lé vieux vin de 
Bordeaux eut un triomphe complet sur son ri- 
val, le vin de Champagne, qui fut honteusement 
expulsé. 

Je vais maintenant raconter un incident assez 
curieux. En rentrant au Précieux-Sang, on me 
remit la carte de mademoiselle Dupoirier, qui 
occupait le plus grand appartement de l’exté- 
rieur du couvent. Nos relations n'étaient pas 


positivement intimes, mais elle me témoignait 
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une gracieusé bienveillance. J,a supérieure et 
tout le couvent vantaient sa grande piété; moi 
j'admirais sa tolérance, ce qui me la rendait 
presque sympathique. Lorsque le lendemain 
mademoiselle Dupoirier me fit redemander au 
parloir, je m'empressai d'y descendre. Elle me 
réitéra l’invitation qui l'avait amenée la veille, 
en me priant de venir le soir même prendre 
une tasse de thé chez elle avec quelques 
amis. 

« Vous rencontrerez M. de Mirbeck et 
Miss, ajouta-t-elle. Vous allez me trouver 
bien exigeante, mais je veux vous conserver 
plus longtemps que ces trop courts petits 
quarts d'heures dont vous êtes si avare avec 
moi. » 

Sensible à tant d’empressement, Je me mis à 
sa disposition; elle m'indiqua sept heures du 
‘soir, comme moment de réunion. Les conve- 
nances de bon voisinage me rendirent exacte. 
Un whist était déjà installé. Parmi les joueurs, 


je me rappelle M. et madame Bernard de Lyon, 
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dont la ravissante fille, alors enfant, et depuis 
madame Récamier, a été si justement célèbre 
par sa beauté et une distinction d’entourage 
qui a honoré sa vie entière. Mademoiselle Du- 
poirier vint au devant de moi, et, me faisant 
asseoir sur le canapé de son salon, elle se 
plaignit du retard de ’M. de Mirbeck et de 
Miss. Survint Lajeunesse, domestique au ser- 
vice des dames du couvent, et plus particuliè- 
rement à celui de madame Dupoirier. Il lui dit 
un mot à l'oreille; elle se leva aussitôt, et, après 
être restée quelques minutes dehors, elle ren- 
tra, me faisant un signe qui m’appelait près de 
la fenêtre. 

« C’est notre ami de Mirbeck qui désire 
avoir un petit entretien avec vous, me dit-elle 
à voix basse; allez bien vite, il vous attend dans 
mon oratoire. » 

Et, prenant mon bras, elle me conduisit à 
un corridor faiblement éclairé et m'en montra 
la porte. J'étais assez émue de l’ensemble de 


ces incidents, mais j'entrai par la porte indi- 
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quée, et, au lieu de M. de Mirbeck, j'aperçois 
l'abbé Maury qui, se précipitant violemment 
sur la serrure, la ferma et en retira la clef. Avec 
la même promptitude je m’élance à la fenêtre 
donnant sur la rue Cassette, je m’assieds sur son 
rebord, disant, avec une apparence de froi- 
deur : 

« Je me croyais ici chez une femme hon- 
nête et non pas dans un mauvais lieu. 

— Vous êtes trop sévère, madame, répondit 
l'abbé Maury avec une gravité hypocrite, Je 
ne suis parvenu ici qu’en protestant, ce qui 
est la vérité, de mon dévoûment à vos intérêts, 
de mes moyens de les servir, et de la nécessité 
de vous entretenir, 

— Vous ne pouvez avoir qu’un seul droit à 
ma reconnaissance, Monsieur, c’est de rouvrir 
à l’instant cette porte et de sortir, ce qui me 
permettra d'abandonner le poste où je me suis 
établie, et pour cause. 

— Cette cause, je nela devine pas, Madame, 


et les honnêtes voisins d’en face pourraient 
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parfaitement, je vous assure, connaître le sujet 
de notre conversation. Je ne déméle donc pas 
la nécessité de votre précaution; de grâce, 
écoutez-moi..... » 

Et il avança sa large main comme pour m’é- 
loigner de la fenêtre, | 

« Arrêtez-vous, Monsieur, ou j'appelle ces 
honnêtes voisins d’en face, ainsi que vous les 
nommez. Connaissez-vous certaine insurrection 
contre l’abbaye de Bon-Secour's ? 

— Oui, ma foi, répondit-il en riant aux 
éclats; on me l’a contée récemment, et je dois 
en convenir, vous vous y êtes montrée la di- 
gne élève en émeute du grand maître Mira- 
beau. 

— Eh bien! je ne suis point dégénérée; 
un second mouvement pour vous rapprocher 
de moi, et je renouvelle mon appel au peuple. 

— Je serais fier d’un tel triomphe public, dit 
l'abbé. 
ee Nul triomphe ne peut vous advenir de 


tout ceci, et comprenez-le bien, je ne serai ja- 
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mais une de ces trois femmes qu’un honnête 
homme doit violer par semaine (1). 

— Vraiment, Madame, l’impertinence vous 
sied à merveille, et vous rend plus jolie encore 
si c'est possible ; aussi, prenez garde... 

— Prenez garde vous-même, m'écriai-je ; et 
voyant sa hideuse soutane près de ma robe, 
J'exécutai ma menace et criai au secours ! Il 
était plus de huit heures du soir fin novembre; 
les paisibles bourgeois de la rue Cassette de- 
vaient être couchés, et je ne voyais personne 
au dehors. Mais la peur augmentant mon 
énergie, mon cri au secours fut suivi d’une 
si prompte ouverture de la croisée, qu’une des 
vitres vola en éclats ; c'était là le tocsin de ma 
détresse! Le danger disparut alors soudaine- 
ment, et l'abbé Maury courant à la porte, s’en- 
fuit par un petit escalier de service en pro- 
noncçant quelques paroles d’un accent furieux. 
Je ne bougeai pas de mon retranchement. Le 


(1) On peut se rappeler que c'était une des maxi- 
mes de l'abbé Maury. 
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cœur me battait fort malgré le contentement 
que j'éprouvais de n’avoir point eu à donner 
une seconde représentation insurrectionnelle, 
bien convaincue néanmoins que je ne devais 
qu’au retentissement de la première ma déli- 
vrance actuelle. On conçoit que l’abbé Maury, 
à qui elle avait été rapportée, en eût pris une 
sorte de frayeur, sentiment, il faut en conve- 
nir, qui ne lui était pas naturel. A la fenêtre li- 
bératrice qui seule s’ouvrit à mon appel dans 
cette rue déserte, je ne vis qu’un vieillard qui, 
d’une voix chevrotante, balbutia : 

« Qu'est-ce qu’il y a? qui appelle au se- 
cours ? | 

— Merci, Monsieur, de votre bonne inten- 
tion, répondis-je, j'ai eu peur du feu, mais une 
carafe d’eau a éteint l’incendie; merci encore 
de votre prompte apparition. » 

Je parlais alors de ma voix naturelle, et ce 
n'était plus le canon d’alarme qui avait attiré 
le secourable vieillard, probablement un peu 


sourd, car il répéta de nouveau: 


— 173 — 

« Hein ? Quoi? » 

Je lui réitérai mes remerciments, il ôta son 
bonnet de coton et referma sa croisée. Si l'image 
des vaillantes blouses du faubourg Sant-An- 
toine m'’a laissé un profond et éternel souvenir 
de gratitude, plaisanterie à part, je dois aussi 
reconnaissance au bonnet de coton de la rue 
Cassette. | 

Mon juste et vif ressentiment contre made- 
moiselle Dupoirier m'empêcha de reprendre 
pour m'en aller le chemin du long corridor ; je 
craignais de l’apercevoir dans son salon; mais 
je dois dire que sans mon indignation contre 
elle, l'incident de la soirée n’aurait excité que 
ma gaîté. Moi, créature si frêle, J'avais su met- 
treen fuite, par mon unique puissance démocra- 
tique, un des plus robustes et des plus intré- 
pides champions de l'aristocratie, hercule à la 
tribune comme au boudoir. A coup sùr, il 
existait là plus d’un côté original et plaisant. Je 
rentrai de suite dans l’intérieur du couvent, ex- 


pliquant mon prompt retour par un mal de 
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tête. Mademoiselle Dupoirier ne s’inquiéta pas 
d'abord de ma disparition complète, n'ayant 
rien pu entendre de la scène scandaleuse qui se 
passait dans ses foyers. Je crois cependant 
qu’elle dut paraître un peu distraite à son cer- 
cle d'amis. Elle se rendit à son oratoire, et, n°y 
trouvant personne, elle s’informa de moi à la 
ourière qui lui dit que j'étais rentrée avec la 
migraine. Quelques heures plus tard, l’abbé 
Maury lui envoya un billet probablement con- 
certé entre eux, où il assurait de nouveau que 
son unique but était mes intérêts, mais qu'ayant 
reconnu à travers l'extrême vivacité d’imagina- 
tion de madame de B.... une grande bonne foi, 
et surtout absence de mauvais sentiments, il 
espérait qu’elle finirait par rendre justice à son 
zèle et à la pureté des intentions de celle à qui 
il adressait ces lignes. Le lendemain de bonne 
heure, mademoiselle Dupoirier vint me trou- 
ver, et d’un air assez embarrassé me remit 
cette lettre de l'abbé Maury. Après l’avoir par- 


courue, Je la lui rendis avec un sourire dédai- 
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gneux, témoignage de mon incrédulité, Puis je 
lui demandai permission de la quitter, ayant à 
faire ma toilette. Elle se leva aussitôt, prit ma 
main que je cherchai à retirer et, me dit : 

« Malgré la sévérité que vous me montrez, 
la bonté de votre cœur me ranime. J’ose donc 
espérer qu’en dépit d'apparences assez vrai- 
semblables, vous ne me ferez jouer aucun rôle 
inconvenant dans l'affaire d'hier soir; J'en 
serais très-malheureuse, : surtout vis-à-vis de 
M. de Mirbek. » 

de lui promis mon silence, ajoutant que je 
n'avais Jamais aimé à faire tapage de pareilles 
aventures. 

« Vous avez bien raison, reprit-elle, et 1l se- 
rait digne de votre sagesse d'étendre cette ré- 
serve jusqu’à M. de Mirabeau. 

— Oh! pour cela, répondis-je, n’y comptez 
pas. Celui que j'appelle mon tuteur doit tout 
connaître, Au surplus, Mademoiselle, ajoutai-Je 
d’un air tant soit peu ironique, que vous im- 


porte? N'avez-vous pas dans la lettre de l’abbé 
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Maury un excellent certificat constatant la pu- 
reté de vos intentions ? Conservez-le soigneuse- 
ment, je vous y engage. » 

A ces mots, et après un très-faible salut, je 
meretirai dans la petite pièce qui me servait de 
cabinet de toilette. 

En sortant du couvent je rencontrai Miss qui 
venait s’informer de mon mal de tête; je l’assu- 
rai qu’il n’avait laissé aucune trace. 

En arrivant chez M. de Mirabeau, je lui trou- 
vai un air sérieux de plus d’une contrariété poli- 
tique ; mais il céda à l'épanouissement que lui 
causa [a scène de la rue Cassette, 

« Tout en étant moins éclatante, dit-il, que 
l'insurrection de Bon-Secours, elle n’en restera 
pas moins comme un des plus curieux incidents 
de vos souvenirs lointains. » 

Il me fit répéter plusieurs fois les à-propos, 
les expressions, et le sang-froid qui avaient fou- 
droyé l'abbé Maury. 

« Ah ! continua-t-il, amis et ennemis en sau- 


ront quelque chose. Les premiers vous applau- 


à 
diront de grand cœur, et les derniers serontun 
peu confus de voir leur héros si complétement 
à bas. » | 

J'avoue que le meilleur résultat de mon 
triomphe étaient les francs éclats de rire de M. de 
Mirabeau, succédant, après mon récit, à la phy- 
sionomie tristement préoccupée qui m'avait d’a- 
bord frappée. Je lui fis part de cette réflexion, 
et 1l convint de sa justesse. 

« Cela prouve, chère enfant, ajouta-t-il, tout 
l'empire que vous avez sur mes esprits. » 

Puis il renouvela le désir exprimé d’un rap- 
prochement d'habitation ; et passant tout-à- 
coup à un autre ordre d’idées : 

« Je serais plus complétement heureux en- 
core, si vous acceptiez pour demeure le chà- 
teau du Marais. Avec quel bonheur j'en fran- 
chirais la route, et que de visites vous me 
rendriez à la Chaussée-d’Antin! Là, Lucile, 
vous m'appartiendriez tout entière, et je ne 
redouterais plus ce tourbillon de Paris, où 


vous rencontrerez sous vos pas des êtres 
44 
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autrement séduisants que l'abbé Maury. » 

Craignant qu'il ne m’accusàt de prendre lé- 
gèrement sa proposition sentimentale, je lui fis 
observer gravement que la loi n’avait pas en- 
core prononcé mon entière indépendance. Il 
leva les épaules avec impatience en s’écriant : 

« Votre ami, votre appui ne s’appelle-t-il 
pas Mirabeau? J'ai l’orgueil de croire que ce 
nom vous assure plus de sécurité que tous les 
arrêts de ce châtelet décrépit. » 

Je gardai le silence, et l’éclair irascible ne 
se prolongea pas. Je devais revenir très-pro- 
chainement, et on me promit l'amusement de 
quelques rapports sur l’abbé Maury. 

« Et sans les réserves que vous imposez, 
_ ajouta M. de Mirabeau, Comps, dès demain, 
aurait fait crier par la feuille d’Etienne, feuil- 
lant : « La grande et fàcheuse aventure de 
M. l’abbé Maury, arrivée rue Cassette, etc., 
etc. » 

Je répondis que, malgré mon rôle très- 
vertueux dans les eto., j'aurais un extrême 


‘< 
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regret de pareille publicité. Ce fut parfai- 
tement compris et point dépassé. Lea en- 
nemts et les amis siégeant sur divers bancs 
de l’Assemblée constituante, entendirent par- 
ler de l'affaire en question. Le duc Vic- 
tor de Broglie, s’instituant d'office premier 
écho de M. de Mirabeau, apporta dans ses ré- 
cits ce ton parfait et charmant qui le caractéri- 
sait, Il me représenta sur mon appui de fené- 
tre, poussant, il est vrai, un cri d'alarme, mais 
avec l’aisance et le calme qui auraient été le 
cachet de la plus grande dame appelant ses 
gens, afin que l’on miît à la porte l'insolent 
lui manquant de respect. Dieu merci! je n’au- 
rai plus désormais à parler de l'abbé Maury : 
mais je dois ajouter, comme dernier mot de 
justice à son égard, qu’aux plaisanteries qu’on 
lui fit sur son aventure ou plutôt sur sa mésa- 
venture, il répondit en parlant de moi avecune 
convenance qui approchait de l'éloge, ce qui 
était peu ordinaire à ses habitudes. 


Cette fin de novembre 1790 eut encore des 
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journées si printanières, que Je profitai de 
quelques heures de retraite au couvent pour 
traverser le Luxembourg, gagner le jardin 
fleuri de M. de Mirbeck, et aller chercher une 
bonne causerie près de Miss. Midi sonnait 
comme j'arrivais chez elle, gaie, presque heu- 
reuse, assez élégante, car je suis toujours en 
coquetterie avec le soleil. Je trouvai Miss (1) 
dans la salle à manger, donnant ses ordres 
pour un nombreux repas qui se préparait. 

« Oh! quel bonheur de vous voir, s’écria- 
t-elle ; aujourd’hui nous avons grand nombre 
de célébrités artistiques. La réunion promet 
d’être agréable ; aussi, depuis qu’il en est ques- 
tion, combien de fois avons-nous dit, mon on- 
cle et moi, que votre place devait tout naturel- 
lement s’y trouver. Mais ne voilà-t-il pas que 
M. de Mirbeck, homme du monde avant tout, 
se pose en avocat sévère, et que, dans son ex- 


trème intérêt pour vous, il craint que ce diner 


(1) Elle a épousé François de Neufchâteau. 
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ne soit pas convenable dans votre position. Je 
lui ai répondu que le couvent du Précieux- 
Sang n'était pas l’abbaye de la Trappe, et que 
| je voulais absolument vous avoir; mon oncle 
en mourait d'envie, sans oser risquer l’invita- 
tion. Enfin, vous voilà par hasard, M. de Mir- 
beck n’y est pour rien, et moi je vous garde; 
vous resterez, tout est arrangé. 

— Non, répondis-je, et je vais passer le reste 
de ma journée chez mes béguines. » 

Je voulais sincèrement partir : Miss s’y op- 
posait, lorsque le maître de la maison entra. 

En me voyant, l'avocat sévère redevint 
l'homme du monde, et quoiqu'il joïgnît ses em- 
pressements à ceux de sa nièce, je persistais, 
lorsque M. de Mirbeck s’écria : 

« Je vous retiens de force. Songez donc que 
nous avons non-seulement un luxe d'artistes 
célèbres, mais encore des personnages d’un es- 
prit distingué et charmant. (Ici, 1l me fit un com- 
pliment direct.) Vous résistez à l’inconnu ? Je 


vais donc vous nommer quelques-uns de mes 
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invités; nous verrons ensuitesi vous effectuerez 
votre fuite. » 

En entendant tous ces noms, moi si grande 
appréciatrice du talent, je cessai de dire non, 
et je restai, Les premières personnes annoncées 
furent M, Chalgrin, célèbre architecte, et de 
plus homme fort aimable, l'excellent Colin d’'Har- 
leville, et son ami de cœur Andrieux, Puis 
arriva M. Berryer, digne père d’un fils célè- 
bre depuis. Le maître de la maison l’affec- 
tionnait beaucoup, et ilétait non-seulement de 
son intimité de choix, mais de toutes ses réu- 
nions, Celle dont j’allais faire partie était sur- 
tout remarquable par les personnes distin- 
guées qui la composaient et qui appartenaient 
à tous les rangs de la société, notamment à 
l'art dramatique. Mile Raucourt vint immé- 
diatement après M. Berryer, et son entrée, sa 
pose, eurent la majesté de Sémiramis ; puis, une 
fois assise, elle joua tout simplement le rôle 
d'une femme belle, aimable et de bonne compa- 
gnie, Le son de sa voix rude au théâtres’adoucis- 
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seit dañs un espace moins vaste et n'avait rien 
de pénible pour l’oreille la plus délicate. Mesdus 
mes Sainval cadette, Lachassaigne, mèré et fille, 
Doligni, Fanier, MM, Larive, Molé, Fleury, Dazin- 
court ét Saint-Fal, complétaient la députation du 
Théâtre-Français. Molé apporta les régrets de 
mademoiselle Contat, qu’une indisposition rete. 
nait chez elle, D'autres personnes du plus grand 
monde, qui savaient 8e plaire au miliëu des 
artistes, entrèrent succéssivement. Parmi celles 
ci, n'oublions pas de citer le marquis d'Amezaga, 
qui par sa décrépitude, et la haute distinction 
de ses manières, semblait plutôt un survivant 
du règne de Louis XIV que de celui deLouis XV; 
Sa taille était courbée, ses cheveux tout à fait 
blañcs, son esprit aimable, son caractère singu- 
lièrement bon. Il occupait un poste élevé chezle 
prinée de Condé qu’il aifnait profondément. Ce- 
pendant,il ne le suivit pas en émigration, son 
grand hge et sesinfirmités s’y opposant; mais de 
loin comme de près, il donna lés preuves du plus 
parfait dévouement à la branche de Hourbon- 
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Condé. Avant de quitter le marquis d’Amezaga, 
disons, et honni soit qui mal y pense, tout l’in- 
térêt qu’il portait à la jeune mademoiselle Miller, 
abandonnée dès le berceau, et adoptée par de 
pauvres musiciens allemands qui lui donnèrent 
leur nom, l'exemple de bonnes mœurs, et des 
sentiments chrétiens. Ne pouvant rien y ajouter, 
ilsaccueillirent les propositions d’Audinot, direc- 
teur du théâtre de ce nom, qui détermina les pa- 
rents adoptifs de l’enfant à lui faire enseigner la 
danse. Encore adolescente, elle brilla dans des 
pantomimes très-connues, et fixa l'attention du 
vieux marquis qui, avec un intérêt tout paternel, 
la plaça à l’Opéra. Elle débuta dans le rôle char- 
mant de Jeannette du Déserteur. Il n’existe pas 
beaucoup de mes contemporains ; mais enfin 
je ne reste pas seule, et tous se rappelleront 
avec moi combien, au lever du rideau, elle était 
ravissante en descendant la verte colline et en 
dansant sur cet air gracieux de Monsigni : 
j'avais égaré mon fuseau. En peu d'années la 


petite Jeannette devint la célèbre Psyché, 
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femme de Gardel, maître des ballets, et, chose 
rare dans les coulisses, madame Gardel y fut 
un modèle d’épouse, de mère et de véritable 
piété. Si je la rencontrai chez M. de Mirbeck, 
c’est que celui-ci avait prié M. d’Amezaga d'a- 
mener la jeune fille qu’il appelait sa pupille. 
Je ne la trouvai pas jolie, et cependant ses 
pieds mignons semblaient répandre de l’agré- 
ment sur toute sa personne. Son sourire, ainsi 
que son regard doux et modeste, donnaient du 
charme à une figure très-ronde malgré sa mai- 
greur. Enfin, l’ensemble de cette soirée me parut 
charmant, gai, animé, et du meilleur ton. Mes 
succès personnels contribuèrent sans aucun 
doute à cette appréciation; mais cependant, je 
dois l’avouer, elle eut une très-mauvaise in- 
fluence sur mes dispositions morales, ainsi que 
je le ferai connaître prochainement. 

En rentrant au couvent, on me remit une 
lettre de M. de Mirabeau où il m’exprimait son 
regret d'une absence forcée pour le jour sui- 


vant. 
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« J'ai reçu, disait-il, des nouvelles d’une de 
mes sœurs, religieuse dans une abbaye à huit 
lieues de Paris ; elle éprouve, m'écrit-elle, une 
légère indisposition, ce qui signifie qu’elle est 
vraiment malade, car je n’ai jamais connu un 
stoïicisme plus prononcé que le sien, Ma pauvre 
sœur invoque Dieu si souvent pour le salut de 
mon âme, qué je dois bien, moi, m'occuper de 
celui de son corps, et je lui mène Gabanis ; nous 
reviendrons tard, | 

« Voilà donc deux grands jours sans vous 
voir ; Je ne veux pas en compter un troisième, 
et j'insiste pour vous retrouver au retour de la 
séance. » 

Oh! que sais-je! m'écriai-je en froissant le 
billet, et j'en étais encore au sens de cette ex- 
clamation en quittant mon lit où j'avais passé 
une nuit d'agitation et de fièvre, 

Mais pourquoi cette fièvre, pourquoi cette 
agitation? Il avait suffi de la rencontre, chez 
M. de Mirbeck, d’une ancienne relation qui me 


reportait à une époque où j'avais éprouvé des 
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sentiments qué la raison avait alors heureuse- 
ment étouffés. Je les croyais éteints ; il faut 
croire qu'ils ne faisaient que sommeiller, puis= 
que la vue seule de celui qui en avait été le con- 
fident les réveilla avec puissance, J’en fus 
alarmée, et, quoique décidée à comprimer les 
écarts de mon imagination, je me sentais do- 
minée, et c’est avec une irritation douloureuse 
que je partis pour aller chez M. de Mirabeau. 
Par un esprit d'injustice inexplicable, je me 
sentais en arrivant chez lui dans un état com- 
plet d'hostilité, et les diverses préoccupations 
où il était livré l’empêchèrent seules de s’en 
apercevoir. 

— Bonne Lucile, me dit-il, votre présence 
me fait du bien; je suis triste de l’état de ma 
sœur que Cabanis juge très-grave. Son air, ses 
paroles modifièrent naturellement mes disposi- 
tions. Il continua à s’exprimer ainsi, et il louait 
la douce résignation que cette sainte femme 
apportait dans ses souffrances. Touchée de son 


récit, j'éprouvais un regret approchant du re- 
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mords pour mes mauvaises intentions primi- 
tives; et comme s’il eût voulu exercer sur moi 
tous les genres de séduction, le grand citoyen 
reparaissant après le bon parent, il me parla 
des accusations que Barnave et son entourage 
dirigeaient contre son patriotisme. Combien sa 
noble indignation m'électrisa, lorsqu'il s’écria 
avec une chaleureuse fierté : 

— Je suis toujours l’homme du Jeu de 
Paume! les libertés de la France me sont aussi 
nécessaires qu’un grand horizon à ma vaste 
poitrine, et, malgré tous les obstacles, je sau- 
rai mieux les assurer que le novice Barnave et 
ses faibles amis!..... En parlant de la liberté 
et de ce jour si grand, si mémorable dont il 
avait été le héros, :l leva ses mains vers le ciel, 
et sa voix devint si pénétrante, que la jeune 
démocrate, déjà émue de ses sentiments fra- 
ternels, puis exaltée par ses patriotiques ac- 
cents, éprouva pour lui le plus vif accès d’en- 
thousiasme. Une idée soudaine s’empara de 


mon esprit, et toujours sous l’empire de ces 
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souvenirs funestes, j'allais lui dire : Je vous 
offre une affection incomparable de dévoûment, 
de reconnaissance; acceptez-la dans toute sa 
pureté, ne soyez que mon ami, mon protecteur 
et mon appui. Enfin, j'allais lui ouvrir mon cœur 
sans réserve, lorsque le frère affligé, le grand 
patriote, redevint l’homme passionné. Oh! ce 
n’était plus le moment de conclure un pacte 
d'amitié, et ce changement subit m’impres- 
sionna si désagréablement, que ma physiono- 
mie, d’abord très-animée, prit une telle expres- 
sion de réserve et de froideur, que M. de Mi- 
rabeau ne savait à quoi attribuer ce brusque 
changement. Heureusement, on annonça le 
diner. 

« Je meurs de faim, » m’écriai-je en prenant 
le bras du maître de la maison, qui, tout en me 
suivant, me regardait avec un peu d’étonne- 
ment. Mes diverses perplexités devenant au- 
dessus de mes forces, je voulais à tout prix 
m'en distraire, chose assez difficile en ce mo- 


ment avec M. de Mirabeau, plus silencieux que 
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d'habitude. Ne m'en laissant pas abattre, je sus 
répondre aux paroles graves autant que spiri- 
tuelles de M. Pellenc, à celles fort amusantes 
de M. Comps, et le vernis de mon babil devint 
si-brillant que mes interlocuteurs, non-seule- 
ment l’écoutaient avec plaisir, mais encore l'ex- 
citaient. Mon tuteur, le moins causeur de nous 
trois, n’était pas cependant inattentif; il sourit 
plus d’une fois, répliqua même à nos folies, et, 
comme toujours, son cachet d’éloquence sans 
affectation se posait sur sa parole familière. 
J'en subissais le charme, sans cependant me 
faire renoncer à ma résolution bien arrêtée 
d’invoquer sa généreuse abdication. Malheu- 
reusement, la mobilité de ma nature dérangea 
cette délicate explication du cœur; une sorte 
d’étourdissement y succédant, je m’y abandon- 
nai tellement, qu’on eût dit qu'un accès de 
coquetterie et de fiévreuse frivolité venait de 
s'emparer de la folle Lucile, et M. de Mirabeau, 
qui d’abord avait été assez grave, suivit com- 


plétement mon impulsion. Après le café, tou- 
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jours pris au salon, MM. Comps et Pellenc re- 
tournèrent à leurs travaux de cabinet, où ils se 
rendaient cette fois avec moins d'empresse- 
ment. Leur chef s'en apercevant s’écria en 
riant : 

« Ah! les coquins, s'ils l’osaient, sont bien 
près d'être amoureux de vous!..….., » 

Restés seuls, il secoua ses préoccupations 
tristes et sérieuses, devint, plus que jamais, ten- 
drement aimable à mes côtés, en y mélant une 
sorte d’enjouement qui répondait à celui dont 
il me voyait animée, Le sien, original, piquant, 
gracieux, m'amusait tout franchement, et je le 
laissais voir. J'étais bien loin, il faut en conve- 
nir, de mon appel à son désintéressement ; 
l'idée en traversa cependant mon esprit comme 
un éclair; mais j'eus le bon sens de garder le 
silence et de comprendre qu'on ne pouvait 
manquer de le trouver ridicule entre deux 
éclats de rire. La soirée finit plus tard que 
d'habitude; il savait si bien me retenir quand 


je parlais de retraite... Au moment de l’effec- 
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tuer, il me remercia avec effusion d’avoir dis- 
sipé le nuage orageux qui l’assombrissait de- 
puis son réveil. 

« Vous êtes toujours aimable, Lucile, mais 
vraiment, jamais vous ne l'avez été comme au- 
jourd’hui. » 

En attachant lui-même mon schall sur mes 
épaules, 1l maudit de nouveau l'éloignement de 
la rue de Vaugirard, et revint au doux rap- 
prochement de la maisonnette de madame de 
Blémont. Le nom du château du Marais ré- 
sonna bien encore à mon oreille; je m’enfuis 
sans y répondre, voulant terminer une journée 
si contradictoire à mes intentions. Henriette, qui 
était venue me chercher, passa une partie de 
la soirée avec la sœur Sainte-Victoire, que l’on 
appelait toujours ainsi chez M. de Mirabeau, 
comme naguère au couvent. En me témoignant, 
à l’abbaye de Bon-Secours, un intérêt sympa- 
thique pour les tortures dont on m'accablait, 
la sœur Sainte-Victoire avait fini par en avoir 


sa part, et, lorsque je quittai le couvent, appe- 
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lant à son secours M. de Mirabeau, celui-ci lui 
envoya Comps pour libérateur:, et je la retrou- 
vai femme de charge et fort bien traitée chez 
mon tuteur. Je ne sais si j'ai parlé de la prédi- 
lection de la pauvre ci-devant nonne pour le 
jeune Comps, qui, à coup sûr, n’était pas tenté 
d'y répondre. Il avait néanmoins une confiance 
méritée dans son intelligence et dans son bon 
sens, et quand il se sentait fatigué de ses tra- 
vaux de cabinet ou de ses plaisirs mondains, il 
ne dédaignait pas quelques moments de repos 
dans la modeste, mais propre et riante lingerie 
de la sœur Sainte-Victoire, et là, certain de sa 
discrétion, il causait avec elle sur tous les su- 
jets, sans excepter ce qui concernait M. de Mi- 
rabeau. Les bons sentiments que professait 
pour moi mon ancienne compagne d’infortune 
lui étaient connus, et il me nommait volontiers, 
se complaisant à parler de mon jeune patrio- 
tisme, et surtout de mon noble désintéres- 
sement. Je ne cite pas d’autres éloges, exagérés 


peut-être, mais il déclarait voir avec bonheur 
| 13 
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le cœur de M. de Mirabeau occupé par ma- 
dame de B...., et, ajoutait-il, bien tendre- 
ment, j'en réponds. Puisse cette intimité se ci- 
menter de plus en plus; elle préserverait mon 
illustre patron d'intrigantes politiques et de ces 
femmes vénales qui savent si bien exploiter son 
trop grand laisser-aller dans les questions d’ar- 
gent. À peine assise dans la voiture, tout ceci 
me fut répété par Henriette, et, Je l’avoue, il 
me fut bon et doux d’entendre vanter mon pa- 
triotisme et mon noble désintéressement, double 
qualité qui tenait une si large place dans mon 
cœur. Je pouvais espérer que plus d'un me ren- 
drait pareille justice, et j'en sentais mon rôle 
anobli près de M. de Mirabeau. Mais ne devais- 
je pas craindre que ma résolution de le modi- 
fier, en faisant appel à sa pure et simple amitié, 
n'eût pour résultat une rupture plus complète? 

Le lendemain, mon tuteur m'écrivit que sa 
présence assidue à l'assemblée serait obliga- 
toire pendant un couple de jours. 


« Et puis, pour comble de malheur, ajoutait- 
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il, jai un dîner de députés chez moi, auJour- 
d'hui, et demain un autre, chez M. de Lamarck. 
Je suis bien malheureux, ma Lucile, que toutes 
ces exigences politiques m’empêchent de solli- 
citer une très-prochaine visite. » 

Il me peignait ensuite tous ses regrets, comme 
aurait pu le faire un amoureux de quinze ans, 
et il terminait en m’assurant que rien ne pour- 
rait le priver d’être tout à moi le surlende- 
main. Quand je le revis, il m’accueillit avec 
l'expression d’un cœur vivement épris; aussi, 
contrariétés, chagrins domestiques, événements 
politiques, je lui fis tout oublier. Nous restâmes 
entièrement seuls jusqu’à l’heure avancée de la 
soirée où je devais retourner au couvent; plus 
d’une fois j'en avais fait entendre la nécessité; 
mais il savait si bien me retenir par une élo- 
quence qui, même en abordant les sujets les 
plus graves, devenait si pénétrante, que j'en 
demeurais éblouie et charmée. Sous ces der- 
niers rapports, la fascination était complète. Il 


s’en aperçut, et me dit avec tristesse : 
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« Lucile, admirez moins le Mirabeau de la 
tribune, et aimez davantage le Mirabeau qui 
est à vos côtés. » 
de lui fis une agréable réponse dont je ne 
me rappelle pas précisément les termes, et à 
laquelle 1l répliqua d’un ton passablement 
amer : 

« Ce que vous dites est aimable, mais ce 
n’est point de la tendresse. » 

À ces mots, Je saisis sa main et la serraï avec 
abandon. Après un adieu des plus affectueux, 
il me pria de venir diner chez lui le jeudi sui- 
vant : 

« Vous n'êtes pas menacée d’un tête-à-tête, 
chère Lucile; entre autres convives, vous trou- 
verez le prince Victor de Broglie, d'assez mé- 
chante humeur de la rareté de vos séances à la 
loge du Moniteur. Nous aurons aussi Chapelier, 
dont la bonne tête ne se tourne pas volontiers 
pour les jolies femmes, plus fort et plus sage 
en cela que certain de ses collègues, ajouta-t-il 


en me baisant les mains. J'aurai encore ma 
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sœur bien-aimée, madame du Saillant, avec sa 
douce colère contre vous, car ses colères sont 
douces, en dépit du sang des Mirabeau. 

— Et je l'ai méritée uniquement par votre 
faute, cette aimable colère, car, grâce à vous, je 
me suis refusée à devenir une de ses habituées. 
Du moins, m’avez-vous justifiée ? 

— Oh! sans doute chère pupille, toujours si 
docile et si craintive. J’allais oublier M. de Mir- 
beck; voulez-vous faire agréer à sa nièce une 
invitation personnelle qu'elle ne refusera pas 
certainement appuyée par sa favorite? » 

Je promis que le lendemain mon premier soin 
serait d'aller m'assurer de son acceptation. 
Tout s'arrangea pour le mieux, et Miss proposa 
de venir me chercher. 

« Et vous me reconduirez aussi, m'écriai-je 
assez étourdiment..… Mon Dieu! j'aurais tant 
voulu ne pas rester la dernière chez mion tu- 
teur. » 

J'y arrivai avec mes amis du quartier latin, 


Joyeuse de meretrouveravec madame du Saillant 
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et ses filles. Je fus complétement désappointée; 
la gentille chanoinesse venait d’être prise de Ja 
petite vérole volante, et dans le billet de sa 
mère à son frère, elle s’excusait, non par excès 
de tendresse maternelle, Pindisposition de Mïi- 
nette n’ayant aucune gravité, mais par respect 
pour les jolis visages qu’elle trouverait chez 
lui, et qu’elle ne voulait pas compromettre. 

ee dépose, ajoutait-elle, un baiser sur le 
front blanc de madame de B... malgré ma fà- 
cherie contre son rôle de dame invisible qu'elle 
Joue beaucoup trop avec moi; ne manquez pas 
de le lui dire. » 

M. de Mirabeau s’arrangea de façon à ne lire 
cette lettre que lorsque tous ses convives furent 
arrivés. Il était bien aise de montrer [a prédi- 
lection que me portait la plus honorable et la 
meileure femme de sa famille. 

| Certes il y avait une grande bonté dans fa 
pureté de cette intention, et je l’aurais bénie s’il 
n’en eût éprouvé que de semblables. 


Je glisserai plus légérement sur une nou- 
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velle apothéose, trop brillante cependant pour 
la passer sous silence. Franchement, on exalta 
trop ce soir-là ce qu’on voulait bien appe- 
ler mon esprit et mes charmes. Le comte de 
Lamarck figura parmi les plus enchantés et y 
prit une part des plus aimables, lui qui d’ordi- 
naire, tout en me témoignant une politesse 
exquise, ne me l’exprimait que comme il aurait 
pu le faire vis-à-vis d’une femme de soixante- 
dix ans (1). Mes succès ne furent pas sans effet 
sur mon tuteur, grand triomphateur lui-même 
dans un genre beaucoup plus grave. Et pourtant, 
chose étrange, ce fut dans des termes assez secs 
plutôt qu'avec l'accent d’unetendre supplication, 
son ton habituel avec moi, qu’il me demanda de 
renouveler le jour suivant ma visite et mon di- 


ner. Je n’osai pas. le refuser directement, mais Je 


(1) Cette politesse, et rien que de la politesse, était 
assez marquée pour que, depuis, j’eusse à m'étonner 
qu'étant devenu possesseur de plusieurs portraits 
après la mort de son ami, il eût insisté pour garder le 
mien que M. Comps réclamait avec instance. 
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lui écrivis le lendemain que j'étais trop souf- 
frante pour quitter ma cellule. 

Avant midi, sa réponse me fut apportée par 
la sœur Sainte-Victoire. 

« Chère Lucile, me disait-il, mon messager 
aura l'intelligence et surtout l'affection de me 
rapporter des détails exacts sur votre santé. 
Si vous ne pouvez descendre au parloir, dans 
mon inquiétude je vous enverrai Cabanis. » 

Suivaient mille et mille expressions de ten- 
dresse et de regret. 

Voulant éviter la visite dont il me menaçait, je 
portai moi-même la réponse à la sœur Sainte- 
Victoire, car J'aurais été plus embarrassée de 
la présence du médecin que je ne le fus de la 
sienne. Je me plaignais de souffrances légères 
il est vrai, mais qui m’inquiétaient assez pour 
m'effrayer de quelques grains de neige que je 
traitais en véritable neige de Sibérie. Je pré- 
tendis enfin quela traversée de la cour pourrait 
me causer un refroidissement capable derendre 


plus grave une simple indisposition. La sœur 
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Sainte-Victoire, dans son naïf attachement, me 
plaignit de toute son âme et partit sous les im- 
pressions que je voulais qui fussent transmises. 
On y prit croyance, et je reçus seulement une 
pressante sollicitation pour que ma première 
visite fût le plus prochainement possible. M. de 
Mirabeau m'’assurait que je serais déposée dans 
le grand fauteuil que je trouvais si bon, qu’au- 
cune œuvre homicide de son cuisinier n’appa- 
raîtrait sur sa table, et qu’il ne me serait servi 
que deux œufs venant d’éclore. Voyant ma 
retraite parfaitement acceptée, je la prolon- 
geai le plus possible, et je ressentis dans cette 
solitude de bien pures et bien véritables jouis- 
sances, c’est-à-dire que je me livrai à mon goût 
passionné pour la lecture. Je retrouvai mon 
amie de tous les temps, madame de Sévigné, et 
Je suis encore toute fière en songeant qu’à l’âge 
de neuf ans je préférai ses lettres à une robe 
de satin rose. Ce goùt de lecture se mani- 
festa chez moi dès l’âge le plus tendre, et sou- 


vent il a suffi à remplir cette grande case de ma 
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jeune tête : l'imagination. Que de fois les héros 
d’Homère, et je le dis plus bas, ceux d’Ossian, 
ont été de dangereux rivaux. pour les soupirants 
qui voulaient charme mes quinze ans. J'avais 
réellement pris au sérieux l’habile charlatan 
Macpherson; non contente de le savoir par 
cœur, Je le portais constamment dans ma poche, 
et il errait si souvent sur mes lèvres que dans 
mon exaltation j'étais tentée de m’écrier dans 
le langage de Fingal : Je te salue fils, ou fille de 
au lieu de diretoui simplement : bonjour, mon- 
sieur ou madame. Ce qui me consola depuis 
d’avoir cru à l’antique barde, ce héros supposé 
de Macpherson, c’est que le général Bonaparte 
eut la même naïveté, le même enthousiasme ; et 
pendant la campagne d'Italie il lisait Ossian à 
haute voix dans sa tente. 

La neige favorisait ma réclusian, et. M. de Mi- 
rabeau, à coup sûr l’homme le plus-oecupé de 
France, trouvait encore le temps de m'écrire 
chaque matin-un billet bien tendre qui expri- 


mait tout son désir de me revoir. Üne semaine 
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s’écoula sans que je répondisse par ma pré- 
sence aux continuelles instances de mon tu- 
teur. Je! finis enfin par promettre une visite, 
sous la condition expresse des deux œufs frais et 
surtout des questions politiques qui absorbe- 
raient toutes les autres. J’arrivai chez lui avant 
son retour de l’Assemblée, et il me trouva ins- 
tallée près du feu, lisant le Moniteur de préfé- 
rence au volume qui était sous ma main, les 
œuvres du chevalier de Parny, ce poëte si pas- 
sionné lorsqu'il s'adresse à Éléonore. Mes re- 
lations d’enfance avec des créoles de l’Ile-de- 
France augmentaient encore pour moi le prix 
- de ces vers, véritables perles fines, Je préférais 
donc être surprise le Moniteur en main, que de 
tenir l’élégant petit format ; j'étais si loin, mon 
_ Dieu! de vouloir être l’Éléonore du grand tri- 
bun. Ma figure ne paraissait nullement altérée 
de ces jours de souffrance que J'avais si bien ex- 
ploités, et un repos absolu ayant, au contraire, 
été très-favorable à mon teint, en rre manqua 


pas de m'appeler Rose-du-Bengale; mais je n’en 
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persistai pas moins dans les assurances d’une 
convalescence pénible. Un doux intérêt sembla 
d’abord s’y attacher, puis une impression plus 
véhémente y succédant, J'en exprimai vive- 
ment mon mécontentement, ce qui blessa tel- 
lement M. de Mirabeau, qu’il s’écria : 

« Madame de B..... veut jouer ici le rôle 
de la Pompadour, mais je ne suis pas un 
Louis XV. 

— Vous ne devriez pas le trouver si niais, 
répondis-je ; n’a-t-il pas eu l'esprit d'établir le 
Parc-aux-Cerfs ? » 

À ces mots, la colère de mon tuteur s’éva- 
nouit, et il partit d’un grand éclat de rire, Peu 
de mois après, il aurait pu trouver une vérité 
piquante et personnelle dans ma réplique, car, 
à en croire des bruits très-positifs, l'Opéra 
sembla lui créer un véritable Parc-aux-Cerfs, où 
mesdemoiselles Coulon et Oudinot étaient à la 
tête, et qui, par suite des heures désordonnées 
qu’il y passait, amena le fatal événement d’a- 


vril 91. 
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Mais revenons au coin du feu plus paisible 
où je restai jusqu'au diner. Je me laissai con- 
duire à table et maintins ma résolution d’y fi- 
gurer en anachorète, ce qui ne m’empêcha pas 
d’être causante et fort. animée : je crois que 
l'état fébrile de mon pauvre cœur donnait à 
mes esprits une couleur plus vive dont ma ti- 
midité naturelle pouvait s'étonner ; mais je me 
sentais toujours mieux inspirée dans l'asile Mi- 
rabeau que partout ailleurs. Là, je n’éprouvais 
pas cet accablement qui provient souvent des 
sensations puissantes; ma causerie en acqué- 
rait une sorte d’exaltation, et j'en eus une 
preuve nouvelle au petit couvert, où je ne 
trouvai que les spirituels habitués de la mai- 
son. J’y fus si gaie, si brillante, que M. de Mi- 
rabeau, dont l'humeur avait eu parfois des 
nuances assez fâcheuses ;pendant la première 
heure de son arrivée, reprit non-seulement un 
langage aimable, son cachet ordinaire avec 
moi, mais l'expression d’un sentiment tendre 


et sincère. Lorsque nous fûmes seuls, après 
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m'avoir demandé grâce pour sa boutade, il me 
dit: | | 

« Pour notre bonheur mutuel, chère Lucile, 
vous prenez trop d’empire sur mon cœur, que 
vous avez le pouvoir de troubler plus qu’il ne lui 
est permis de l’être dans ma position. Quand je 
vous vois rêveuse, je ne puis croire que mon 
unique pensée vous absorbe, car si je vous re- 
connais romanesque, exaltée en toutes choses, 
je suis obligée de convenir que c’est à peine si 
le tuteur de la jeune démocrate excite par-ci, 
par-là un très-léger accès d'enthousiasme. D’un 
autre côté, chère enfant, vous vous faites bril- 
lante, dissipée, coquette, et je dois craindre que 
vous ne finissiez par oublier votre meilleur 
ami. » 

Au moment où il qualifiait de très-léger mon 
enthousiasme pour lui, je me récriai d'autant 
plus que, pendant ce langage si humble, à 
m'apparaissait environné de l’auréole de gloire 
qui couronnait si dignement l’homme de 89. 


Mon émotion était trop grande pour qu’il n’ob- 


— 207 — 


tint pas une réponse douce et flatteuse, ce qui 
ne l’empêcha pas cependant d'exprimer la 
crainte que le monde et la dissipation ne m’en- 
levassent tout à fait à lui. Il avait un accent si 
tendre, si pénétré, ses manières étaient si ré- 
servées, que j'en fus attendrie jusqu’au fond 
de l'âme. 11 s’en aperçut et ajouta : 

« Prouvez-moi donc, chère Lucile, que mon 
repos vous est cher, et devenez châtelaine du 
Marais, je n’ose pas dire pour toujours, mais 
du moins pour cet hiver ; ma dévorante inquié- 
tude s’en dissiperait. Vous n’avez plus rien à 
craindre de M. de B..., et, au nom du ciel et 
de mon amour, soyez tranquille sur votre ave- 
nir. Le château sera le vôtre, et si, comme Je 
l'espère, vous rendez quelques visites à la 
Chaussée-d’Antin, la Chaussée-d’Antin, de son 
côté, en fera de bien fréquentes au Marais. » 

Ces paroles me touchèrent, mais elles n’eu- 
rent aucune influence sur ma volonté, et Je re- 
fusai. Une pensée autrement dominatrice que 


celle de mon illustre tuteur me criait : Liberté, 
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liberté! Je ne sais trop quelles raisons je lui 
donnai; peut-être lui parlai-je réserve et conve- 
nance ; il les accueillit avec un mécontentement 
marqué, non exempt d'ironie. 

« Allons, me dit-il, ma très-raisonnable pu- 
pille, vous avez dans ce moment une déférence 
pour le monde que j'admire. Seulement, per- 
mettez-moi d’y être passablement incrédule, et 
je ne puis l'attribuer qu'à une préoccupation 
qui, certes, ne m'est pas personnelle. » 

Je fis un mouvement pour l’interrompre ; 
mais, reprenant la parole, il continua avec tris- 
tesse : 

« Mon Dieu ! chère enfant, ne cherchez pas 
d’excuse. Je préférerais la franchise à ces dé- 
tours qui ne vont pas à votre caractère habi- 
tuellement sincère; la réflexion, je l'espère, 
vous ramènera à d’autres sentiments, et vous 
finirez par apprécier le cœur tendre, dévoué et 
bien un peu jaloux de votre sincère ami. Adieu, 
Lucile, mon âme est affligée, mais je veux 


croire encore à votre raison. >» 
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Craignant dans mon attendrissement de lui 
faire une promesse que j'aurais regrettée plus 
tard, je le quittai non sans préoccupation. La 
nuit fut une nuit de perplexité, Je me condam- 
nais de ne point apprécier cet amour véritable- 
ment protecteur” de M. de Mirabeau, et de le 
sacrifier à de folles pensées et à des souvenirs 
qui m’envahissaient de nouveau. Aujourd’hui 
que mes quatre-vingts ans ont, à coup sûr, 
glacé mon cœur sur cette passion de l’amour, 
que Je persiste à considérer comme un mauvais 
sentiment, je suis loin de m’absoudre de mon 
ingratitude et surtout de mon aveuglement. 

Fatiguée de tant d'émotions diverses, j'é- 
prouvai le lendemain l’impérieux besoin d’une 
promenade longue et solitaire. Les beaux om- 
brages du Luxembourg ne me parurent pas 
d’abord assez sombres, assez épais; puis, 
bientôt, la mobilité de mes esprits me fit 
chercher le soleil et l’espace. Je franchis les 
limites du jardin, je gagnai la campagne, et 
peu à peu je sentis ma tête se rafraîchir et 

1 
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mon cœur S'apaiser. À toutes Îles époques 
de ma vie, même encore dans ma vieillesse, 
les splendides beautés de la nature exer- 
cent sur moi un immense empire, O bénies 
mille fois les imaginations qui trouvent dans 
les trésors qui nous environnent ces sensa- 
tions profondes, ces admirations infinies qui 
ne font point oublier, sans doute, mais qui cal- 
ment et raniment. J'éprouvai ces salutaires 
influences, et, en revenant de ma longue ex- 
eursion, j'entrai chez M. de Mirbeck, toujours 
si accueillant. L'amitié de Miss: ne me faisait ja- 
mais défaut; aussi insista-t-elle pour me gar- 
der à diner. Cet intérieur doux et tranquille 
acheva ce que ma prernenade avait commencé. 
Je rentrai au couvent dans d’excellentes condi- 
tions, et 1l s’ensuivit de sages projets de fran- 
chise avec M. de Mirabeau. Quand je le revis 
quelques jours après, sa figure portait Fem- 
preinte d’une grande tristesse mélée à un 
grand mécontentement. Il me questionna sur 


l'emploi de mon temps d’un ton passablement 
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inquisitif, et il poussa les choses assez loin 
pour que, fort peu patiente de ma nature, Je 
finisse par lui dire que je voulais bien accepter 
sa tutelle tant qu’elle serait affectionnée et in- 
dulgente, mais que, tyrannie pour tyrannie, je 
préfèrerais encore celle de l’abbaye de Bon-Se- 
cours. 

« Vraiment, ma chère pupille, la franchise 
vaudrait mieux que tous vos détours ; conve- 
nez que cette indignation n’est qu’un masque, 
et qu’au fond vous savez que je n’ai pas tort. 
Croyez-le bien, je ne suis pas un tuteur de co- 
médie, et il n’est pas facile n1 de se prendre les 
mains, ni de s’embrasser derrière mon dos. 

— Que signifient ces paroles ? repris-je avee 
véhémence. Vous qui parlez de franchise, ex- 
pliquez-vous. 

— Non, pas un mot de plus sur ce sujet; j'ai 
quelques personnes à diner, et vous savez si 
J'aime à vous voir briller par votre esprit et 
votre grâce. Je refoulerai mon amertume et je 


veux encore espérer dans la sagesse de votre 
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cœur, qui ne peut déserter la tendresse et le 
dévoàment d’un ami tel que moi. » 

Les convives en arrivant terminèrent cette 
explication. On se mit à table. Le diner, un peu 
plus sérieux que d'habitude, n’en fut pas moins 
fort spirituel. On y traita les hautes questions 
politiques où le maître ae la maison, sur son 
véritable terrain, y devenait toujours entraînant 
et souvent sublime. Ah! dans ces moments-là 
je croyais l’aimer sans partage !... On voulut 
bien remarquer avec regret que j'étais assez 
silencieuse; Cabanis, s’en inquiétant, me parla 
de ma santé et me reprocha avec grâce de n’a- 
voir pas voulu accepter ses soins. Je finis ce- 
pendant par m’animer de l'animation des au- 
tres, et je retrouvai dans les yeux de M. de 
Mirabeau cet orgueil presque paternel qu’il res- 
sentait de mes succès ; mais, redoutant le tête- 
à-tête, je lui dis adieu de bonne heure, et rega- | 
. gnai ma cellule. 

Je m'’arrèête ici quelques instants. Je voudrais 


prolonger le moins possible ces pages déjà 
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trop nombreuses, et que je n’ai écrites que 
pour complaire à celle que j'appelle mes amours 
d'amitié. Je ne pourrais d’ailleurs qué répéter 
des incidents dont le fond, toujours le même, 
ne varierait que dans quelques détails. Je di- 
rais que la passion de M. de Mirabeau, s’exal- 
tant de plus en plus, amenait des accès de ja- 
lousie qu’il ne contenait qu'avec peine. Si con- 
venir de ses torts pouvait en être une faible 
réparation, je ne rougirai pas d’avouer ici 
que j'ai été ingrate envers l’homme éminent qui 
méritait de rencontrer une femme meilleure 
appréciatrice de ses grandes et habiles qua- 
lités. Mais je voulais reconquérir mon indé- 
pendance, et il était écrit que je repousserais 
cette main puissante qui aurait pu ramener le 
calme en mon âme en la dirigeant. 

Mes rencontres avec M. de Mirabeau deve- 
uaient de plus en plus froides de ma part, et 
amères de la sienne. Un jour que je lui repro- 
chais ses manières peu aimables, je finis par 


lui dire d’un accent animé : 
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a Tenez, mon cher tuteur, quittons-nous 
avant que vous ne me détestiez tout à fait, et 
qu’un bon souvenir survive du moins à notre 
liaison. 

— Oh! pourquoi, s’écria-t-il, ne puis-je ar- 
racher de ce cœur loyal un amour insensé! I 
me tyrannise, 1l m’absorbe, il me poursuit jus- 
qu’à cette tribune nationale, où je ne devrais 
penser qu'aux intérêts de la patrie. Oui, vous 
voulez reprendre votre liberté et vous abandon- 
ner sans réserve à d’autres sentiments; mais 
vous êtes à moi, et Je vous disputerai à toute 
la terre. » 

Tels étaient les orages constamment renou- 
velés qui troublaient nos réunions. Je voyais 
la colère, le ressentiment bouillonner dans son 
sein, et l'explosion ne devait pas se faire at- 
tendre. 

On annonçait à l'Opéra la première représen- 
tation de Psyché. Madame de Lauriston m'ayant 
très-gracieusement offert deux places dans sa 


loge, j'acceptai de grand cœur. Mais M. de Mi- 
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rabeau, qui, depuis quelque temps, épiait toutes 
mes démarches, toutes mes actions, et était en 
proie à une Jalousie d’autant plus violente qu'il 
ne pouvait en préciser l’objet, me défendit im- 
périeusement d'y aller. Déterminée plus que ja- 
mais à m'affranchir du joug de M. de Mira- 
beau, je répondis d’un ton passablement inso- 
lent que j'irais. Hors de lui, il m’accabla de pa- 
roles piquantes, de sarcasmes cruels, et il ter- 
mina par des menaces. Sa fureur le rendait si 
effrayant, que je ne sais comment j’osai le bra- 
ver, ce que Je fis cependant, et rien n'aurait pu 
arrêter les paroles violentes que je lui adressai 
dans le paroxysme de mon emportement. Je 
regagnai le couvent tellement surexcitée, qu’au 
lieu de chercher à me calmer et à revenir à des 
sentiments plus justes sur ma position vis-à-vis 
de M. de Mirabeau, je me révoltai de plus en plus 
contre cette tyrannie jalouse qui s’enflammait 
à la simple supposition d’une infidéhté. En vé- 
rité, me disais-Je, ce despotisme ne pourrait se 


tolérer qu’au sérail; Dieu merci, je n°y suis 
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point renfermée, et M. de Mirabeau n'est point 
le commandeur des croyants. Bien résolue à 
affirmer ma volonté, le soir de cette première 
représentation, je m’habillai avec une anima- 
tion fébrile, qui, en colorant mon teint ordinai- 
rement assez pâle, me donnait un véritable 
éclat. Il est vrai qu’une robe d’un rose tendre, 
brodée de jais blanc, me seyait à merveille, et 
que ma guirlande de jasmin faisait ressortir le 
lustre de mes cheveux noirs que depuis long- 
temps je portais sans poudre. Une parure de 
cailloux du Rhin complétait ma toilette, et ré- 
pandait sur toute ma personne un tel brillant, 
qu’il excita la méchanceté de mes meilleures 
amies, j'insiste sur la terminaison féminine, et . 
leur fit proclamer que j'avais pour 50,000 fr. 
de diamants sur moi, Enfin, j'étais réellement 
Jolie à désespérer M. de Mirabeau. Qu'on me 
pardonne cet excès de vanité rétrospective; je 
suis si vieille, je me sens si bien un pied dans 
Ja tombe, que je parle de moi comme d’une 


contemporaine de mademoiselle de Scudéry. 
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Pour en revenir à la représentation de Psyché, 
je dirai que madame de Lauriston, toujours 
bonne et maternelle pour moi, le fut encore 
plus peut-être ce soir-là que d’habitude. On au- 
rait pu croire qu’elle devinait les anxiétés de 
ce cœur si agité, hélas! sous son élégante toi- 
lette. Pendant les premières scènes, toute à la 
beauté du spectacle, à la splendeur de la salle, 
et surtout à la pensée que, parmi ce monde, 
un cœur battait peut-être à l’unisson du mien, 
je me sentais heureuse. Mais bientôt, apercevant 
la figure de M. de Mirabeau, qui se dissimulait 
dans l'ombre d’une baignoire, j’éprouvai un 
véritable sentiment de terreur, Assez silencieuse 
le reste dela soirée, la magnificence de la scène 
ne put dissiper le trouble de mon âme, et je pris 
la résolution d’aller le lendemain chez mon 
tuteur provoquer une explication franche et 
loyale. 

Ma nuit se passa à réfléchir à ce que je dirais 
à M. de Mirabeau pour le calmer. J'arrivai chez 


lui dans ces bonnes dispositions. Pourquoi la 
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violence, l’emportement furent-ils les premiers 
sentiments qu'il me manifesta ? 

« Est-ce pour me braver que vous venez 
ici, s’écria-t-il, ou bien est-ce pour rire de ma 
faiblesse? Mais détrompez-vous, je n’éprouve 
plus que du mépris pour tant de manége et 
de duplicité. » 

Ces paroles insultantes firent évanouir mes 
excellentes résolutions. Hors de moi, je répon- 
dis sur le même ton de violence. Il employa 
alors l'arme sanglante de l'ironie qu’il savait si 
bien manier. Je lui renvoyai ses sarcasmes, et 
leur amertume l’exaspéra jusqu’à la folie. 
Mais cetle colère que je voyais bouillonner 
comme un volcan prit tout à coup un autre 
caractère, et, d’un geste imposant et domina- 
teur : 

« Vous le voyez, madame, je suis mainte- 
nant assez calme pour vous donner un avis; 
méditez-le pour votre considération à venir. 
Dans le monde, on passe beaucoup à une jolie 


femme ; irois choses cependant sont difficiles à 
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lui pardonner : le prince du sang, car c'est un 
marché, le laquais et le cabotin. 

— Monsieur, lui répondis-je, ke prince du 
sang, vous savez que c’est une calommie; le la- 
quais, je le laisse aux dames de votre famille. » 

Ici, 1l eut un tel mouvement de colère, que 
je crus qu'il allait m’écraser, et, malgré toute 
mon audace, je n’osai continuer. Ne se con- 
naissant plus, il me serra le bras à le briser. 
Voulant fuir, je me dirigeai vers une petite 
porte dérobée ; il me suivit, et, sans le valet.de 
chambre Teisch, il me précipitait en bas de l’es- 
calier. Son heureuse intervention empêcha un 
événement tragique. Je n’ai pas besoin d’ajou- 
ter qu’en sortant de cette maison où, malgré ce 
violent orage, j'avais passé des heures si douces 
pour le cœur et surtout pour l'intelligence, je 
fis serment de n’y revenir jamais. Hélas! la 
mort allait bientôt se charger de rendre mon 
serment éternel. 

Il serait difficile d'exprimer les émotions di- 


verses et les afitations extrêmes auxquelles Je 
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fus en proie en sortant de cette scène de vio- 
lence. C'était un mélange de remords, de co- 
lère, d’attendrissement que je ne puis définir. 
Je m’exaltais, je m’encourageais à la rébellion, 
à l'indépendance, cette puissance dominatrice 
et funeste de toutes les époques de ma vie. Je 
pleurais sur la position fausse et malheureuse 
où J'avais été jetée dans un âge qui touchait 
presque à l'enfance, et, malgré ces anxiétés, je 
résolus de ne point accepter les excuses de 
M. de Mirabeau, présumanti qu'il chercherait à 
rentrer en grâce. Effectivement, il m’écrivit dès 
le lendemain une lettre désespérée ; il se mettait 
à mes pieds, 1l me conjurait de le recevoir; 
c'était le délire et la passion d’un homme de 
vingt ans. Je n’y répondis point. Deux, trois et 
même quatre lettres suivirent; je les renvoyai 
sans les ouvrir. Une semaine se passa, et, je 
dois l'avouer, si une nouvelle prière fut arrivée, 
peut-être n’y aurais-je pas résisté. Mais bientôt 
une clameur sinistre, se répandant dans la ville, 


annonça le danger du grand citoyen. Je courus 
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à la Chaussée d’Antin. Oh! puissance du génie 
et de la liberté! Une foule inquiète entourait 
son hôtel; la terreur se peignait sur les visages, 
et tous pleuraient déjà un protecteur et un 
père. Je pénétrai avec peine dans cette maison ; 
je voulais le voir, mais Teisch m’assura qu'il ne 
pourrait me reconnaître, et que la mort appro- 
chait à grands pas. Je versai des larmes sur le 
noble cœur qui, en cessant de battre, emportait 
dans la tombe le salut et la gloire de sa patrie. 
Des bruits d’empoisonnement ne tardèrent pas 
à circuler, mais, je l’affirme, ils n'avaient au- 
cun fondement. Moi, qui ai été témoin du ré- 
gime funeste de M. de Mirabeau, qui l'ai vu si 
souvent, malgré la défense de Cabanis, boire 
les liqueurs les plus fortes, en partant et reve- 
nant de l’Assemblée, persister dans une ali- 
mentation tellement incendiaire, que je crachais 
presque toujours le sang quand je dinais chez 
lui, je répéterai encore une fois, non, 1l n’a pas 
été empoisonné. Et puis, ajoutons les préoc- 


cupations et les fatigues d’une vie politique 


qu'il avait embrassée, quoi qu’en aient dit ses 


ennemis, avec le dévoüment et la conscience 


d’un véritable patriote. En voici une nouvelle 


preuve : « On a beaucoup répété, et non sans 


« 


« 


« 


raison peut-être, que la trop fameuse affaire 
du collier avait été le prélude de la révolu- 
tion. Et ce qui tendrait à le prouver, ce sont 
les efforts qu'on fit au commencement de 
l’année 1791, pour réveiller cette abomi- 
nable intrigue, qui avait été déjà si funeste 
à la malheureuse Marie-Antoinette. La femme 
Lamotte revint secrètement d'Angleterre dans 
les derniers jours de 90, attirée par le parti 
qui poursuivait sans relâche la reine. Il vou- 
lait faire paraître la femme Esmotte à la 
barre de l’Assemblée ; elle y aurait protesté 
de son innocence, et on l’aurait représentée 
comme une victime de la reine qu’on aurait 
désignée comme la vraie coupable. Je ne 
connais point d’infamie, dans ces temps si 
fertiles en scélératesse, qui ait autant indigné 


Mirabeau que cette trame odieuse. Elle le fit 
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« bondir de colère, et redoubla son énergie. 
« J’arracherai cette reine infortunée à ses bour- 
« reaux, s’écria-t-il, ou j'y périrai (4)! » 

J’ajouterai encore, pour détruire ces bruits 
d’empoisonnement, qu’il était sujet à des co- 
liques néphrétiques. Quelque temps avant notre 
rupture, il en éprouva un violent accès, et il me 
semble encore lui entendre prononcer ces pa- 
roles prophétiques : 

« Mon amie, une nouvelle crise, et j'y suc- 
comberai. » 

Je pleurai sincèrement M. de Mirabeau, car 
mon équité naturelle ne se rappelait que l'amour 
sincère que Je lui avais inspiré, et son dévoû- 
ment sans bornes à mes intérêts. Je le pleurai 
aussi comme l’espérance et le sauveur de la 
patrie, rôle dont il avait bien conscience et 
dont il se sentait digne lorsqu'il s’écriait sur 


son lit de mort : « J'emporte avec moi le deuil 


(1) Tout ce qui est entre guillemets est de M. de 
Lamarck. 
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de la monarchie; les factieux s'en partageront 


les lambeaux. » 


Je crois ne pouvoir mieux terminer ces sou- 


venirs qu'en rapportant ici les appréciations de 


M. de Lamarck. On les trouvera dans cette cor- 


respondance remarquable et justificative du 


comte avec M. de Mirabeau, correspondance 


qui donne de lui une opinion bien différente 


de celle puisée dans les pamphlétaires de l’é- 


poque : « Il faut avoir eu avec un pareil homme 


€ 


€ 


des relations aussi suivies, aussi intimes que 
les miennes, pour connaître tout ce que la 
pensée a de plus élevé, et le cœur de plus 
attachant. Aussi, je l'avoue, il me faisait ou- 


blier tous les torts de sa vie, lorsque quel- 


quefois il s’écriait avec un accent pénétrant : 


Ah! que l’immoralité de ma jeunesse fait de 
tort à la chose publique! Quand on le 
voyait dans le commerce de la vie intime, 
on rendait justice à ses bonnes et nobles 
qualités, et on comprenait tout ce qu'il y 


avait en lui de séduction. Malgré nos diver- 


A 


La) 


A 
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gences de caractère et même d’opinion, je ne 
sais quel charme, pour ainsi dire involon- 
taire, m’attirait à lui : c’est un pouvoir qu’il 
a exercé sur tous ceux qui l'ont connu par- 


ticuhèrement. » 


NOTES 


A 


Un troubadour béarnais, 

Les yeux inondés de larmes, 
À ses montagnards chantait 
Ce refrain, source d’alarmes : 
Louis, le fils de Henri, 

Est prisonnier dans Paris. 


Il a vu couler le sang 

De cette garde fidèle 

Qui vient d'offrir en mourant 
Aux Français un beau modèle. 
Mais Louis, le fils de Henri, 
Est prisonnier dans Paris. 


Il a tremblé pour les jours 
De sa compagne chérie, 

Qui n’a trouvé de secours 

Que dans sa profonde énergie : 
Elle saït le fils de Henri] 

Dans les prisons de Paris. 
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Le Dauphin, ce fils chéri, 

Qui seul fait notre espérance, 

De pleurs sera donc nourri! 

Le berceau qu’on donne en France 
Aux enfants de Henri 


Sont les prisons de Paris. 


L’air de ces couplets était un ancien chant langue- 
docien correspondant parfaitement au sentiment 


que les paroles exprimaient, 


L'opinion publique était très-scandalisée par la 
liaison du duc de Bourbon avec mademoiselle Mi- 
chelot, une des dernières figurantes de l'Opéra, pi- 
quante et gracieuse plus que véritablement jolie. 
Sans la perfection idéale de son petit pied, elle au- 
rait passé incognito. Son amant lui fit quitter le 
théâtre, et il prit si peu de ménagement dans ses re- 
lations avec elle, que madame la duchesse de Bour- 
bon se livra aux accès de la plus violente jalousie. 
Le résultat fut une séparation entre les amoureux de 
quinze ans, ainsi que le poëte Laujon avait désigné 
naguère le duc de Bourbon, et sa fiancée, mademoi- 
selle d'Orléans. Le petit pied de mademoiselle Mi- 
chelot brisa donc l'auguste union, et cette assez sé- 
duisante danseuse, suivit le prince dans son émigra- 
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tion. De cette liaison naquit une fille, qui, au retour. 
des Bourbons, en 1814, épousa M. de .….., pair de 
France, et fit les honneurs du palais Bourbon pen- 
dant deux ou trois hivers. Devenue veuve, elle se 


remaria ; c’est aujourd’hui la comtesse de G... 


C 


Le propriétaire, qui l'acheta des héritiers de Mi- 
rabeau, fit disparaître cette figure allégorique et 
l’exhaussa d'un étage. Mirabeau occupait le premier 
sur la rue; ses bureaux étaient à l’entresol. Cette 
maison, qui porte maintenant le n° 42, touchait à 
l'hôtel Montesson, sur l'emplacement duquel on a 
ouvert la cité d'Antin. Sous l’Empire, cet hôtel 
Montesson fut l'hôtel Schwarzenberg, où le prince 
de ce nom donna un bal, en 1810, à l’occasion du 
mariage de Marie-Louise, et où se trouvait réunie 
avec Napoléon l'élite de la cour. Un incendie terri- 
ble éclata et fit périr une foule de personnes distin- 
guées. La maison de Mirabeau avait d’abord appar- 
tenu à Julie Carreau, première femme de Talma, qui 
la vendit et en acheta une autre rue Chantereine. 
C'est là qu'elle s'empoisonna, désespérée de l'aban- 
don de son mari. Talma céda cette petite maison au 
général Bonaparte, et la rue Chantereine devint la 


rue de la Victoire. 
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D 


La princesse Victor de Broglie pleura sincère- 
ment son mari qui périt sur l’échafaud. Après 
quelques années de veuvage, elle épousa M. Le 
Voyer d’Argenson, qui fut un second père pour le 
fils de sa femme. Ce fils, aujourd'hui (1852) le duc 
de Broglie, était pair de France sous le roi Louis- 
Philippe, et à toutes les époques 1l s’est montré non- 
seulement homme de talent, mais citoyen dévoné à 
la liberté et an bonheur de son pays. Il avait épousé 
mademoiselle de Staël. 


E 

Ce petit coco, depuis M. Lucas de Montigny, 
était fils de M. de Mirabeau et de madame de Nehra 
(anagramme de Haren). Madame de Nebra était une 
jeune Hollandaise que M. de Mirabeau, passionné- 
ment épris, enleva d’un couvent de Paris où elle était 
retirée. Cette affection fut si vivement partagée, que 
madame de Nehra devint sa compagne dévouée, fi- 
dèle, et qu’elle le suivit dans tous ses voyages avec 


une affection et une abnégation au-dessus de tout 
éloge. 


FIN 
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